שאלה אחת קטנה שנשאלת פעמיים

כצופים בסרט קולנוע, אנחנו להוטים לדעת כיצד המשבר ייגמר. הקולנוע הרגיל אותנו לסוף טוב, אבל החיים זה לא טרבולטה, כמו שנאמר בפעם בסרט. הטעות היא בציפייה לסיום: מבט אל העתיד צריך לחשוב לא על הסוף, כי אם על ההמשך. ההשוואות לשואה הן לא רק מוגזמות אלא גם שגויות, כבר הערתי בשלב מוקדם יותר. גם ביחס לציפיית הסיום ההשוואה מוכיחה את עצמה כמתעה: השלטון הנאצי יכול היה לקרוס, מכונת ההשמדה נפסקה פתאום, וכך הסיפור נגמר. אבל השבעה באוקטובר הוא אירוע שנעשה כחלק ממעגל דמים מתמשך שלא יסתיים פתאום: עם סיום הלחימה, עדיין יהיו מיליוני פלסטינים, בתוך ומסביב לישראל, ועוד מיליונים רבים יותר של ערבים ומוסלמים. שאלת עתידה של ישראל תלויה ביכולת שלה ליצור תנאים להשתלב במרחב, ולא להחריבו. על כן: אין לצפות להיעלמות של צד זה או אחר, אלא לדיאלוג. לא סוף, אלא המשך.

מן ההיבט הבטחוני, ישראל צריכה לעמוד בפני הרצון להשמידה, שהוא רצון אידיאי ולא תוכנית מעשית. כדי לעשות זאת, עליה לפתח צבא הגנתי חזק, קשרים דיפלומטיים שמציגים אותה כמי שמקדמת אינטרסים של כוחות חזקים ממנה, והפחתת תירוצים לתקיפתה. הלחימה בעזה פוגעת בשלוש המטרות הללו: צה"ל איננו מתחזק מן ההרס שהוא זורע בעזה, אלא נחלש ממנו. עמדתו המוסרית כצבא הגנתי נחלשת ככל שמתרבים מעשי השפלה סמליים ומעשי ביזה של יחידים שמערערים על יכולתם של חיילים להתרכז במשימה שאמורה להיות הגנה על האוכלוסייה האזרחית בישראל. טשטוש היעדים ופגיעה בהכשרה היא בשורה רעה. התמונות והעדויות מעזה מגבירים את המוטיבציה הפוליטית בארצות רבות לפעול נגד ישראל, ועשויים להוביל לפגיעה בבריתות חשובות. העילה שישראל נתנה לאיראן לתקוף אותה, מבלי שום תוחלת הגנתית אלא לשם נקמה גרידא היא שפל אסטרטגי בתולדותיה.

בהיבט הפוליטי, ישראל נכנסה לתוך העימות הזה כאשר לחלקים נרחבים בציבור אין אמון בממשלה, ויש להצר על כך שהתגובה האוטומטית של הציבור היתה לתמוך בכל צעד תוקפני של הממשלה, במקום לראות שגם כאן הלחימה היא המשך המדיניות באמצעים אחרים: כל מה שנעשה עד כה בדרום עולה בקנה אחד עם ממשלת הרפורמה שהציבור מחה כנגדה. אין ענייניות בטחונית שנעשית בנפרד מהרפורמה, אלא נעשה שימוש ציני בסכסוך הישראלי-פלסטיני על-מנת לגייס את המוחים לצד הממשלה ובניגוד לאינטרסים האזרחיים של מרבית הציבור. אלה שהצהירו שיסרבו לשרת במחאה על צעדי הממשלה, לא השכילו לראות את הקו הישר שבין הממשלה שמחו נגדה טרם זוועות אוקטובר, ופעולות הממשלה לאחריה. במקום לנסות לייצב את המצב, להרגיע משקיעים, לעודד תיירות – ממשלת ישראל פועלת במכוון להמשיך את האלימות הזו ככל האפשר.

*****

אבל המצב הזה לא יימשך לעד. מתישהו, בדרך כזו או אחרת, שלטון נתניהו יסתיים. מה שאינו ידוע, הוא אם יורשיו יהיו בני-דמותו, בני-טיפוחיו, קיצוניים ממנו או מתונים ממנו. מהתבוננות על המפה הפוליטית הנוכחית, קשה להאמין שראש הממשלה הבא יהיה מישהו עם נכונות או יכולת לשנות את כיוון ההתדרדרות באופן מהותי. לכל היותר אפשר לצפות לשמרן ממורכז שינסה להאט את התהליכים, מבלי לשנות אותם. אלה שמחוייבים לשינוי חיובי של המציאות צריכים, אם כן, לפעול בשתי רמות נפרדות מתוך מחוייבות לעקרונות מסויימים שאפרט להלן. אומר מראש: אני סבור שפוטנציאל השינוי קיים, אך מעריך שההיתכנות של תרחיש כזה נמוכה.

במישור של המערכת הפוליטית הרשמית, אנשי שמאל צריכים להמשיך להצביע למפלגות שמאל, תוך נכונות לשיתוף-פעולה עם מפלגות מרכז או ימין מתון, כפי שנעשה בממשלה שנקראה בשוגג "ממשלת השינוי". הערתי אז שממשלה זו איננה מסמנת את סיום עידן נתניהו, וצדקתי, ובאותה רוח אינני צופה ששינוי גדול יתחולל מממשלה שבראשה יעמוד לפיד, גנץ, אייזנקוט, או יאיר גולן. אבל העובדה שממשלה כזו לא תהיה טובה אין פירושה שצריך להתייאש ממנה: ממשלה פחות גרועה מממשלת נתניהו הנוכחית, שלא לדבר על ממשלה פחות גרועה מממשלה שבראשה עומד בן-גביר, תהיה הכרח ראשון לקראת שינוי.

מבלי קשר לדמותה של הממשלה שתקום בסיומו של המשבר הזה, יש צורך בפעילות אזרחית חלוצית לשיקום פני החברה הישראלית. כאן יכולים הפעילים לשאוב השראה מן ההשוואות לשואה. כאמור, אני דוחה את ההשוואה כבלתי-ראויה, אך אפילו מי שמרגיש שזוועות אוקטובר הן קטסטרופה בסדר-גודל כזה צריך לראות שהתגובה לאסון כזה לא רק יכולה להיות, אלא מחוייבת להיות, מעשה אדיר של תנופה אזרחית בתגובה. התגובה הציונית לשואה היא מפעל אדיר של קליטת עליה, הקמת יישובים, פיתוח תשתיות ויצירת תרבות בטווח זמן קצר ובמשאבים מוגבלים ביותר. אף כי היו מעשי הנצחה רבים, העיקר לא היה בהנצחה אלא בפעולה דווקאית שקידשה את החיים תוך מבט קדימה, ולא התבוססות בפצעי העבר.

הפעולות הנדרשות כיום הן שונות מהותית מאופני הפעולה דאז: קליטת עלייה והקמת יישובים אינן הצורך המרכזי של מדינה מבוססת וקיימת, ובמקום ליצור יישובים חדשים, יש לפתח תשתיות, תרבות, ואיכות חיים, ביישובים קיימים, תוך יישום גישות מתקדמות של תכנון עירוני. מן הצד הלאומני של המפה ממשיך שיח של הקמת יישובים בתור "תשובה ציונית הולמת" לפגיעה בחיי אדם, אך אין זה אלא כשל להכיר בכך שזו הייתה תשובה הולמת בתקופה שבה זה היה ממילא הצורך של מדינה שבדרך. כיום, יש הסכמה שיישובים חדשים מהווים פגיעה אקולוגית, כמו-גם פגיעה בזכויותיהם של תושבים קיימים, באופן שלא ניתן להשוות אותו כשהאוכלוסייה היהודית לא הייתה ריבונית. בנוסף לצורך לחזק יישובים קיימים בדגש על תכנון, יהיה צורך להזהר מנסיון של גופים לאומניים להשתלט על יישובים שנפגעו בעוטף עזה, מתוך רצון לפגוע בהתיישבות העובדת שמסורתית הצביעה למפלגות שמאל. יש כמה רמזים שזו התוכנית, וסביר להניח שאם זה יקרה, יישובים אלה ישמשו לא רק כמוקדים חדשים של מצביעים כהניסטיים, אלא גם כמוקדי סכסוך מתמשך, כפי שקורה ביישובים הקיצוניים בגדה.

עקרון מרכזי של פעילות חלוצית לשיקום החברה הישראלית יצטרך להיות הכלה וקבלה של מגוון אוכלוסיות בחברה, תוך דגש על הגיוון שלה ועל חירויות הפרט. תהליך עומק של תנועות אזרחיות יצטרך לכוון לשינוי של השיח הפוליטי שמבדיל בין האופן שבו אדם בוחר לחיות את חייו בדלת אמותיו ובקהילתו, לבין מדיניות ציבוריות שאמורה לאפשר קשת של סגנונות-חיים. מי שסדר-היום הפוליטי שלו מבקש להכפיף את ערכיו על כלל האוכלוסייה לא אמור להיות אופציה לגיטימית להצבעה: האוכלוסייה החרד"לית יכולה להמשיך להתקיים בהפרדה מגדרית בבתי-תפילותיה, אבל לדרך שלהם אין מה להציע לכלל החברה הישראלית. מי שאיננו מקבל עקרונות של שוויון מגדרי, דתי, וגזעי, כפי שאלה מעוגנים במגילת העצמאות, איננו יכול להעמיד את עצמו לבחירה על-ידי כלל העם. אינני מציע לאסור עליהם התמודדות, אלא לפעול לשינוי עמוק של השיח, כך שלחלקים נרחבים בציבור בישראל יהיה ברור שהם מצפים ממועמדים פוליטיים לנסח איזה מקום הם מציעים לאלו ששונים מהם. מנהיגי שמאל, וגם מרכז, יצטרכו להבהיר מה החזון שלהם למקומם של מיעוטים דתיים ואתניים בישראל בציבור הישראלי, וכיצד סדר היום שלהם מכיל אותם, באותה מידה שמצביעים ידרשו ממנהיגי ימין וחרד"לים להבהיר את הסוגיה הזו.

עקרון שני של הפעילות החלוצית הדרושה יהיה ביצירת נקודות מפגש של דו-קיום בין יהודים וערבים, מתוך הכרה שאין לסכסוך הזה סוף, אלא המשך. ביסוס היסודות של דיאלוג בין קבוצות שונות הוא הכרח כדי להפחית את האלימות. שדולות יוכלו לקדם עיגון בחקיקה שמעודדת שיתוף-פעולה, כגון מתן עדיפות במכרזים לחברות שיכולות להראות שיש בהן שיתוף-פעולה יהודי ערבי, הפניית תקציבים להכרת האחר, ושינוי רדיקלי של הוראת שפה ותרבות ערבית בבתי-הספר, כך שהם אינם ממוקדים בהכרת האויב, אלא בהומניזציה של האחר, והיכרות עם העושר התרבותי של האחר. עידוד יצירה יהודית-ערבית ברשתות הטלוויזיה, וגיוון של דוברים בפאנלים, כך שיש ייצוג של כלל חלקי האוכלוסייה בישראל יהיה נדבך חשוב בעידוד דו-קיום, וככל שתגבר הדרישה לייצוגים כאלה בקרב האוכלוסייה האזרחית, הרשתות המסחריות כמו גם רשויות הממשלה יהיו מחוייבות להיענות לה.

לבסוף, אך אולי העקרון החשוב ביותר, הוא חתירה לשינוי מהותי של הסדר החברתי-כלכלי בישראל. מי האפסיים של הפוליטיקה הישראלית הביאו לכך שלא רק מימין, אלא גם משמאל, מקבלים את הנגיסה במערכות הרווחה, הגדלת הפערים, והתבססות על כלכלה עתירת-ידע שמתנהלת כבועה בפני עצמה, כמנותקת משאלות החברה שמקיפה אותה. במאמר חשוב מאוד על מקומה של הטכנולוגיה בכשלי השבעה באוקטובר, רן היילברון משרטט את טשטוש הקווים בין תעשיות צבאיות לאזרחיות, ואת האופן שבו ההסתמכות על הטכנולוגיה השחיתה את הצבא בכמה וכמה רמות. קשה להפחית בחשיבות של הניתוח הזה, שמיישם את דברי אייזנהאור על הקומפלקס התעשייתי-צבאי שלאחר מלחה"ע השנייה בארה"ב למצבה של ישראל בימינו (אני מודה לתום שהפנה אותי למאמר).

בחירות וממשלה חדשה עם אי-אלו גוונים של ליברליות יהיו שינוי קוסמטי. את השינוי העמוק יש לערוך באופן שבו הממשלה מעודדת תעשיות, וביחס של התעשיות האלה לבעיותיה של החברה בישראל. צמצום פערים סוציו-אקונומיים צריך להיות מונח במסד המדיניות הכלכלית. לא בכדי מזכירה מגילת העצמאות את יסוד הצדק ברוח נביאי ישראל, שביקרו בחריפות עושק וניצול של עניים. ראשיתה של המדינה בתנועות שקיוו לצדק סוציאלי שכזה וניסו בדרכים שונות להקים חברות מופת. הכרה בכשלים ובטעויות שלהם, בפער שבין הצהרות ומעשים לא צריכה להוביל לזניחה של נסיון כזה. המשבר העכשווי צריך להיות, ויכול להיות, נסיון לשוב לדרך כזו, מתוך הכרה לא רק בצדק הפנימי של מהלך שכזה, אלא גם בנחיצות הבטחונית של לכידות חברתית.

מהלך חלוצי שכזה לא יכול לבוא מלמעלה, מן הנבחרים אל הבוחרים. הוא צריך להתבטא בחתירה של ארגונים אזרחיים לקראת שינוי שמבוסס לא על פירוד, אלא על דיאלוג. לא על נסיון למחוץ או לסיים, אלא על נסיון לבנות ולהמשיך. התחלתי ואמרתי שההיתכנות של תרחיש כזה היא קטנה. אני חושב שהייתי חושב כך ב-1945 על היתכנותה של מדינה יהודית ריבונית. אני בטוח שהייתי חושב ב-1973, ועדיין ב-1975, שהסיכוי שישראל אי-פעם תחתום על הסכם שלום עם מצרים הוא אפסי. אני חושש מתרחישים שנראים לי ריאליים יותר, על עליית קיצוניים, על המשך הלחימה בעזה לעוד שנים רבות, אבל מסוגל לראות שיש דברים שאפשר לדבר עליהם בגלוי על הצורך בשינוי, ושיש הרבה אנשים טובים בישראל שלא רק מעוניינים בשינוי כזה, אלא פועלים כבר עכשיו ברוח העקרונות האלה.

מה יהיה? אין לדעת. כאן ביקשתי לתאר את מה יכול להיות, ומה צריך להיות. מתוך ההריסות, תקומה איננה הזייה, אלא אפשרות של ממש. חורבן הוא הנקודה שבו נוצר משהו חדש וטוב יותר. התגובה הראויה לאלימות איננה מידה רבה יותר של אלימות, אלא התרכזות בצעדים בונים ומיטיבים פנימה. העיקשות והדווקנות הזו נוכח הזוועות איננה ציפיה נאיבית, אלא חלק מהסיפור של העם היהודי לאורך הדורות. היא תקוותם של השורדים, מושרשת עמוק בתולדות האנושות, במשמעות של החיים.

סיפורי אבו-נימר: כשלים ופוטנציאל

הלחימה בעזה הזכירה לציבור הישראלי את העובדה שרובו מנסה להשכיח מן הלב ומן הראש במאמצים כבירים: שישנם ערבים בארץ הזו. משמאל ומימין אנשים מתמודדים עם העובדה המודחקת הזו בחיקוי הערבים: עם פרוש השנה הלועזית החדשה "הארץ" פרסם טור של קובי ניב שכתוב בהגייה ערבית כביכול, המוהלת לעג להיעדר ה-פ' בערבית עם גסויות שאינן הולמות טור דעות הנכתב עברית, כחלק מהתפיסה של הילידים כבלתי-מתורבתים. מטרת הטור היתה לשקף לקהל היהודי כיצד ססמאות אנטי-פלסטיניות נשמעות כשמניחים, בצדק, שהפלסטינים יכולים לומר את אותו דבר בדיוק על הצד היהודי. אבל השימוש הרטורי בקריקטורה של דיבור ערבי לא היתה טענה מכבדת על הכשלים הלוגיים של ההכללות בישראל, אלא ליוותה את הטענה עצמה בשכפול של דעות גזעניות כלפי ערבים. מפתיע שכך נשמע עתון השמאל הישראלי כשהוא מנסה לשכנע את השמאל לראות בפלסטינים בני-אדם? אולי. ואולי לא. הפגנת ימין נגד עיסקה עם החמאס הזמינו המארגנים כאחד מדובריה את יוני שרון, מתנחל שמופיע בדמות אבו-טבלה, פלסטיני עילג, אילם וערמומי, שהופעתו, אני מניח, אמורה להצדיק בפני הקהל מדוע אי-אפשר להתייחס אל הערבים (ודוק: אל הערבים, ולא המחבלים), בהגינות, כיוון שהמבטא כבר מסמן איתו את גסות-הרוח, הבורות, והסכנה האורבת תמיד. כיצד מסבירים את הגישה הזהה אל הערבי מצד קובי ניב ויוני שרון, שמייצגים כביכול הפכים גמורים בציבוריות הישראלית ובתולדות הקומדיה שלה?

עם השאלה הזו החלטתי לשוב לקובץ של דן בן-אמוץ, "סיפורי אבו-נימר". הספר, שהתפרסם בשנת 1982, רחוק מלהיות ההתחלה של חיקוי ההגייה הערבית בידי יהודים, אבל הוא מרכז, כמדומני, את השיא של האמנות הזו. מעניין לראות שהוא יוצא באותה שנה שבה אנטון שמאס מוציא, בשיתוף עם דודו גבע, את "השקרן הכי גדול בעולם" – סיפור-עם ערבי בעיבוד לילדים. גם בן-אמוץ מכוון לקהל יעד צעיר שאינו מכיר את התרבות הערבית המקומית. אולי השלום עם מצרים יצר איזושהי פתיחות להשתלב במרחב, ואולי אלה יוצרים שזיהו את צמיחתו של דור צברי שבא פחות במגע עם פלסטינים מדורות קודמים.

לחיקוי של הדיבור הערבי בקובץ יש כמה וכמה רבדים: יש בו מימד שנועד לבדר את הקהל, באותו אופן שבו קובי ניב ויוני שרון נוהגים, וממילא יש בעגה הזו משום התנשאות על חוסר-היכולת של הערבים להגות את לשון השליטים כהלכה. בצדק העירו אנשים על הדוגמאות העכשוויות שהן הגירסה הישראלית להשחרת הפנים שנהגה בארצות הברית כלעג לאמריקאים אפריקאים. אך כשדן בן-אמוץ עושה זאת עולה מיד רובד נוסף: הרי דן בן-אמוץ הוא בכל הוויתו מעין חיקוי של הצבר, שכל-כך התאמץ להסתיר את המבטא שהביא עמו ארצה. ההתעקשות על שיקוף ההגייה הפלסטינית מקפלת בחובה גם פליאה: כיצד אין המקומיים מצליחים להתגבר על המבטא שלהם ולדבר עברית כ"ישראלים" כדי להתחבב על השליטים יותר, כפי שעשה הוא עצמו? אני כותב "ישראלים" כי היבט נוסף שיש בתעתיק הזה של העברית הוא הדרה של ישראלים יוצאי ארצות-ערב: בן-אמוץ כותב עברית בשגיאות-כתיב כדי לשקף את ההגייה הערבית לעומת זו הישראלית, ובכך מתעלם מקיומם של ישראלים ששפת-אמם היא ערבית ושהגייתם קרובה יותר לזו של אבו-נימר מלשלו. בגילו ובדורו היו הרבה יותר ישראלים כאלה, אלא שהם גדלו לא רק בכור-היתוך בן-גוריוני שביקש להדחיק את כל השפות הזרות, אלא גם בצילו של הסכסוך הישראלי-ערבי, שראה בתרבות הערבית בכלל ובדיבור עברי במבטא ערבי בפרט סימן לאויב.

abunimer

הספר יצא כארבע שנים אחרי שאדוארד סעיד פרסם את "אוריינטליזם", אבל אין להתפלא שביקורת זו טרם הגיעה אל חופי יפו המתייהדת בה התגורר בן-אמוץ. הוא מצדיק את הבחירה שלו כהמנעות מהתנשאות ושיקוף אותנטי של תושביה הערביים של ישראל (הס מלכנותם פלסטינים, כמובן), מבלי שמץ של מודעות לבעייתיות הטמונה בחיפוש אחר האותנטיות הזו ובהיקסמות ממנה. אצטט בהרחבה מן המניפסט של הספר המופיע בסופו בצורת ראיון שהשאלות "הושמטו" ממנו, למען ירוצו בראשו של הקורא מאליהן:

כשכתבתי אותם בבית, כתבתי כאילו הדברים מוקלטים מפיו. אם יש פה ושם שגיאות בערבית או אי-דיוקים במבטא, זה רק באשמתי. אני מצטער שלא הקלטתי אותו.

תקרא לזה עברית-ערבית, תקרא לזה אבו-נימרית, תקרא לזה איך שאתה רוצה. ככה הוא מדבר וככה לפי דעתי מדברים רוב הערבים "שלנו". פועלי הבנין, עובדי השירותים, בעלי המלאכה – כל מי שלמד עברית משמיעה.

[…]

השתגעת? השפה של אבו-נימר לא פחות חשובה מהסיפורים שלו. עיקר ה"תרומה" שלי – אם תסלח לי על המלה הנוראה הזו – היא בקביעת קיומה של העברית-ערבית. זו פעם ראשונה שרואים אותה בדפוס, וזה לא כך-כך פשוט להעביר אותה מהאוזן לעין. […]

תראה: אם אני חושף כאן את השגיאות של אבו-נימר בעברית אני חייב לחשוף גם את השגיאות שלי בערבית.

מתוך הגינות. אני לא רוצה ליצור רושם של התנשאות לגבי אבו-נימר. וזה הרושם שהיה נוצר אילו הערבית שלי היתה ללא שגיאות. כאילו אמרתי לקרוא: אני, הכותב, שולט היטב בשפה שלו והוא, המספר, בור בשפה שלי. מכיוון שאני לא מוכן לתקן את העברית שלו (שהיא חלק חשוב ובלתי-נפרד מסיפוריו) אסור לי לתקן את הערבית שלי. אני לא רוצה ללגלג על אבו-נימר. אני מכבד אותו מאוד.

אני בטוח שבאוזני בלשן פדנטי ומשכיל ערבי, שמדבר עברית רהוטה, תישמע העברית של אבו-נימר נלעגת, אבל זו בעיה שלהם. לא שלי. בעיני – יותר נכון באוזני – היא מקסימה. עם כל דלותה ושיבושיה אצור בה כוח אדיר. יש בה אמת ותום ובלתי-אמצעיות ואיזו ראשוניות פראית שכמותן אתה יכול למצוא רק בציורים נאיביים (במובן החיובי ביותר של מושג זה). במינימום של אמצעים אבו-נימר מצליח לומר את המקסימום.

העיצוב הויזואלי של הספר משקף את אותה גישה להגייה הפלסטינית של העברית. בן-אמוץ עירבב בספר שלושה אלמנטים ויזואלים: איורים של אבנר כץ, דמויות מתוך תאטרון צלליות טורקי, ודוגמאות של קליגרפיה ערבית. האותיות הערביות מעניקות נופך של אותנטיות, אבל רק בתור עיטור ויזואלי, מבלי להתייחס לתוכן שלהן (וממילא מבלי לתרגם): זה נראה "יפה", "תרבותי", "מזרחי" – אבל אלה לא סימנים שצריכים להתייחס אליהם כנושאי משמעות, כפי שיש לאלפבית העברי בספר, אפילו כשכותבים מילים בערבית. הערבוב בין מורשת עותמנית לקליגרפיה מוסלמית וייצוג של פולקלור ערבי בידי אמן יהודי משקפים היטב את המבט האוריינטליסטי שרואה בכל הדברים האלה אחדות של הזר. אלה דרכים מגוונות לראות את האחר מבלי להידרש לגווני הזהות שמגדירים אותו, מבפנים או מבחוץ.

דן בן אמוץ ושייקה אופיר במערכון אבו-זאכי

הבחירות הגראפיות של בן-אמוץ מעידות שהוא רואה בפרוייקט הזה עבודת אוצרות של הפולקלור הפלסטיני (עם או בלי מודעות לכך שאוצרות מתבצעת לא פעם כלפי יצירה שעומדת בפני הכחדה). בנוסף לסיפורים ופתגמים, יש כמה עמודים המוקדשים לאמונות טפלות, דרכי חיזוי, וסגולות:

"מתי אחד חולה מאד, ישימו בּל-לילה חתכת-לחם מן תחת ראש שלו וּבבוקר יתנו אותו לכֶּלֶף. אם יאכל אותו – חולה לא ימות. אם לא יאכל – חולה ימות" (69).

"צרצרים לא ישארו בבית איפה שׂוֹרפים לַפַן-של-ביצה וּשערות של דֶבַּע" (106)

"ריח של שום יגרש שדים לא טופים מן בית. וּבּשפיל לא יִכּנסו בחזרה צריך לצבּוֹע סימן של כף יד על דלת מן בחוץ או לתלות עליה חַאמסַה" (124)

כמו השפה, אלה הם יסודות שיש בהם אותנטיות, וגם דרך להכיר או להסביר לקהל הישראלי מרכיבים תרבותיים שאולי הבחינו בהם אצל שכנים. אבל בה-בעת הם מציירים את התרבות הפלסטינית כנחשלת, בלתי-מדעית, תקועה במושגי העבר – וממילא בלתי-מאיימת. העובדה שהיא נטועה בעבר, כמובן, הופכת אותה גם למושא קינאה: בניגוד לבן-אמוץ, שיום אחד פשוט סיים את לימודיו בבן-שמן פתאום, בלי שנולד, בלי שהביאתו ספינה, אבו-נימר זוכר את השליטים של הארץ הזו, כמו הזקן האיטלקי עם הצפרדע שמדבר עם נייטלי, במלכוד-22. אבו-נימר מספר על הבִּשְלִיק שהיה "כסף הרבה בזמן אל-טוּּּרק. יותר שַפֶה מן שִילִין אִינְגְלִיז. בּוֹעֵל-בּוּנְיַן אם היה מַרְבִּיחַ בִּשְלִיק בִּל-יוֹם – היה מבסוט אל חַמְדוּלְלַה" (120). הוא גם זוכר "מתי מצרים ניצחה במלחמה נגד טורקיה" כשאיברהים-בַּאשַה היה "מושל על כּוּל פלסתין" (122) – אחד האזכורים היחידים בכל הספר של השם האסור של זהותו של אבו-נימר. במקומות אחרים אבו-נימר מקפיד לומר אורשלים, משום מה, ולא אל-קודס. כנראה שמשהו מהמפא"יניקיות בכל זאת דבק בבן-אמוץ.

frog-22

בן-אמוץ ממשיך במניפסט שלו: הוא ממשיל את העברית של אבו-נימר ללחן מזרחי שמנוגן על מיתר יחיד ראבבה, מנגיד אותה לעברית הרהוטה של דוד לוי, אבא בן-דוד (השגיאה במקור) או משה חובב. אני חושד שהוא הוסיף לשם את בנדויד כדי להסתיר את הבוז שיש לו למזרחים שמדברים בעברית תקנית, כאילו ברוח המסורת של המדקדקים הערביים. היא מלאכותית וחסרת-ביצים, בלשונו הציורית של בן-אמוץ, בניגוד לפראיות הטבעית של ילידי הארץ הערבים שלמדו את השפה. בן-אמוץ מודה ששיקר לעתונאי אחד וטען שהקליט את אבו-נימר, אך שבעצם הוא העלה את הדברים על הכתב מזכרון ונקודות קצרות שרשם לעצמו. זהו שקר שהוא מודה בו, בעוד אחרים מחכים להתגלות. למשל, כשהוא אומר שככה מדבר "כל מי שלמד עברית משמיעה" – אולי את דקדוק השפה הוא למד בבן-שמן, אבל המבטא שסיגל לעצמו היה לגמרי משמיעה. לא "כל מי שלמד עברית משמיעה" מדבר כך, ובן-אמוץ יודע זאת היטב. יודע ומשכיח.

forgive-n-forget

במניפסט-"ראיון" הוא מדבר לא רק על השפה, אלא גם על המשמעות הפוליטית של הספר:

הערבים לא קיימים בספרי הלימוד שלנו, זה כנראה בהתאם לעקרונות החינוך-היהודי-ציוני-סוציאליסטי שקיבלנו. "עם-ללא-ארץ-שב-לארץ-ללא-עם". באחד ממבחני-הסקר של כיתות ח' (כרקע לשאלה) קבע לפני שנים אחדות משרד החינוך את הקביעה הבאה: "הערבים והנוצרים שנשתקעו בארץ-ישראל לא יצרו בה שום יצירה חשובה, למרות קדושת הארץ לדתותיהם." זו המדיניות הרשמית ואת הגישה המתנשאת והשקרית הזו צריך להרוס.

בן-אמוץ מודע לבעייתיות של הטיעון: כדי לטעון כנגד התפיסה שהערבים לא יצרו יצירה חשובה הוא מקבץ פולקלור מקומי בניסוח עילג, כזה שלא יוכל להתעלות או אפילו להתחרות ביצירתו שלו, ובטח שלא בעידית של היצירה העברית בישראל. הוא מבחין באופן תמוה בין "ערבים ונוצרים" תוך כדי שהוא מגנה את הבורות מדעת שמטמיעה ההנהגה הציונית.

הבעיות המשוקעות בדברי הסיכום שלו על הספר משתקפות גם בעריכת הספר עצמו. כדי להמחיש את "השפה הציורית" של הערבים המקומיים, מביא בן-אמוץ מפיו של אבו-נימר את הביטוי "מתי גמל יעפוֹר בחוֹר של מחט." יעאני, אף-בַַּעַם. זה בא מן בִּתגַם אדים (עתיק). אנחנו אומרים "שער של גן-עדן סגור בשפיל מי לא מאמין באללה, והוא יכנס בגן-עדן רק מתי גמל יַעפוֹר בחור של מחט." (24).

הביטוי מעלה שאלה לגבי מיהם "אנחנו" בעדות הזו. הביטוי שבן-אמוץ מביא מפי אבו-נימר נשמע דומה מאוד לדבריו של ישו בלוקאס י"ח 25. משם, כנראה התגלגל הביטוי גם אל מוחמד, כך שהוא מופיע בקוראן (ז' 40), וגלגול של הביטוי מופיע גם בשיר השירים רבה ("פתחו לי פתח אחד של תשובה, כחודה של מחט, ואני פותח לכם פתחים שיהיו עגלות וקרניות נכנסות בו" – שיה"ש ה, ב). קראתי ותהיתי אם בן-אמוץ באמת לא מכיר אף-אחד מהאזכורים הללו כך שהוא כולל אותו כחלק מאיסוף הפולקלור הפלסטיני האותנטי שהוא מצא ביפו, כמעין תרבות חילונית, תלושה מהדתות האברהמיות שהגדירו אותה. אלא שכמה עמודים אחר-כך הוא מביא את הפתגם "תַרוֹג על-סוּבּוּח (בבוקר) מי רוצה לַרוג אותך בִּל-לֵיל" (27). כאן לא היה מקום לספק שבן-אמוץ מכיר את הפתגם העברי המקביל. אם כן, נראה שהוא בכוונה כולל דברים ששמע לכאורה מאבו-נימר כחלק מהפולקלור הפלסטיני גם כשהוא יודע שלא מדובר במשהו ייחודי לתרבות הזו, ושפתגמים דומים מצויים במסורת היהודית. אולי זהו חלק מהדרך שלו לגרום לתרבות הערבית להיות פחות זרה וממילא פחות מאיימת: לשדר לקהל היעד היהודי שלו שההבדלים אינם כאלה גדולים בין התרבויות.

הפרוייקט הפוליטי של בן-אמוץ ניכר גם בעריכת הקטעים: הקובץ נפתח ברביעייה של אמירות שבאופן הדרגתי הופכת לגלויה יותר ויותר במשמעות הפוליטית שלה: ראשית, אזהרה שאדם יכול לברוח מכל דבר, חוץ מעצמו: "אפילו אם נשאר לֶפַד-לֶפַד בבית והכל-הכל סגור – יותר טוף יזהר" (7). שנית, על "חוכמת השליטה": "ממשלה אסור תלחץ יותר מן די על אנשים" (7). אחר-כך, על "כח ההרתעה", עם פתגם שטוען שרובה ריק מפחיד שניים: הרובה הטעון מפחיד רק את מי שהוא מכוון אליו, בעוד שמהרובה הריק מפחדים גם המאויים וגם המאיים, ולכן כוחו חזק יותר (8). לבסוף, סיפור ארוך יותר על שועל שתיווך בין שני חתולים ומתוך דמי התיווך חיסל את כל הגבינה שהם רבו עליה. הסיפור נחתם בנמשל המובן מאליו, אולי לא בכדי סמוך להסכמי השלום עם מצרים:

"אותו דַפַר אל-יַהוּד וּאל-עַרַבּ. יותר טוף עושים שלום בעצמם וּמחלקים חצי-חצי בערך וּלא חַשוּף מי מקבל חתכה יותר גדול. אם הולכים לחבֵּשׂ צֶדֶק אצל שועל אַמְרקאַנִי, מַאסְקוֹבִּי (רוסי) אינגליזי או אַנַא-עַרֶף-מן-איפה – יקח אִקְסַת מן-בּוֹ וּאִקְסַת מן-בּוֹ, עד לא ישאר כמעט שוּן-דַפַר בִּשְפִילֵנו" (9).

אם למישהו היה ספק שהאמירות על חוכמת השליטה או כח ההרתעה נושאות אמירה פוליטית כלפי ממשלות ישראל, העניין מתבהר עד סוף העמוד השלישי בספר. הדידקטיות ניכרת גם בלשון: בן-אמוץ כולל מילים מסויימות בערבית בליווי תרגום בסוגריים ואחרי מופע או שניים מעלים את התרגום, כמצפה מהקוראים שלו כבר להכיר את המילה הערבית. למי ששכח ישנו גלוסאר קצר ומשעשע בסוף הספר. הכללת המילון היא כמובן מחווה למילון שלו עם נתיבה בן-יהודה לעברית מדוברת, מתוך ציפייה גלויה שישראלים ישלבו יותר מילים בערבית בדיבור השוטף שלהם ויזהו יותר מילים בערבית כאשר הם משוחחים עם "פועלי הבנין, עובדי השירותים, בעלי המלאכה".

glossary

למרות הביקורת שלי על האוריינטליזם הזועק של הפרוייקט, אני עדיין מוצא בו חן ופוטנציאל כלשהו לדו-קיום. החזון שלי למדינה דו-לאומית איננו מצפה שתהיה אחדות וערבוב מושלם של האוכלוסיות. ודאי שבמעבר מן העוינות והאלימות הנוראה תצטרך לעבור תקופה ארוכה, אולי של נצח, שבו העמים לומדים לא לאהוב אחד את השני, אלא לסבול את קיומו הבלתי-נכחד של האחר. זלזול, התנשאות, חשדנות כללית או העדפה של קהילות להיות בקרב הדומים להן יהיו חלק מהמדינה הדו-לאומית הזו. בדיחות פנימיות על חשבון האחר ימשיכו להתקיים, כסימן לחיים המשותפים, בצד אלו שינסו לקיים יותר במות-מפגש ויבקרו בדיחות כאלה כגזענות. כחלק מהמאמצים של בן-אמוץ לחשוף את הקהל הישראלי לתרבות הפלסטינית, הוא גם חושף בפניהם את הטינה הפלסטינית כלפי היהודים. כפי שיש בדיחות וסטריאוטיפים על ערבים, כך מגלה אבו-נימר שיש מושג בערבית על שליח יהודי, "מתי אחד צריך לַשׂוֹת דַפַר-מה וּהוּא יעשה זה לַאט-לַאט וּלא טוֹף" (93), וכמו-כן, ש"אצל יַהוּדים רעש הרבה ואוכל אִקְסַת" (115). לא אכחיש את האנטישמיות המשתקפת בציטוטים כאלה, אבל טינה הדדית בין שני לאומים שחיים יחד אפשר שתתקיים כחלק מבנייה של ריקמת חיים משותפת. לא בכדי הפארודיה הלשונית הזו מופיעה אצל קומיקאים מימין ומשמאל גם יחד. בן-אמוץ מבקר משמאל את ההתעלמות המפא"יניקית מהתרבות הפלסטינית, כאחד האמנים הרדיקליים שהתנגדו להגמוניה, אבל זוהי ביקורת שמהדהדת גם את דעותיהם של אנשי ימין, שרואים בהתעלמות הזו של השלטון חוסר-יכולת להבין את הערבים "ולדבר את שפתם". כך יכול היה דודו אלהרר גם לאהוד את נעמי שמר מימין וגם לחבב את סיפורי אבו-נימר, מבלי להתייחס להיבט השמאלני שנועד לעודד דו-קיום.

elharar

בן-אמוץ נקשר עם מאמצים כאלה להכיר את הערבים ולחבב את העממיות שלהם על הישראליות האשכנזית עוד בטרם יצא הקובץ הזה, ואחת ההערכות המוצלחות החדות ביותר של מפעלו ניתנה על-ידי נתן זך, בשיר "חד-גדיא" (שהתפרסם ב"אנטי מחיקון", 77-78):

HadGadya

אכן, יש נוסעים בכיוון אחר לגמרי, והימים הרעים האלה הם כיוון שכזה. החזון של דן בן-אמוץ לדו-קיום יהודי-ערבי היה רחוק ממושלם. אל החלק שלו בביזה של יפו לא יכול היה להישיר מבט. אבל אוי לנו שנגזר עלינו להתגעגע לחזון שכזה, שהאלימות בו מוסתרת ברובה בדברי חלקות, ועדיין צופנת בה פוטנציאל למשהו טוב יותר, פוטנציאל שכעת קשה מאוד לחלום עליו, למרות שהוא נותר ההכרח היחיד.

חד גדיא מסוג אחר מופיע בספר בסיפור שבן-אמוץ קרא לו "הסלמה" (96-97). אי-אפשר להקביל אותו לימים האלה, כי אין שום דרך לומר שזוועות אוקטובר התחילו מטיפה אחת של דבש, ועדיין הוא רלוונטי, פשוט כי יש דברים שאי-אפשר לדעת איך הם יסתיימו:

לפעמים מִן דַפַר כִי-קטן יכול לַתְחִיל מלחמה כִי-גדול.

אחד, מה-תופש-חיות-עם-רוֹפֶה… איך קוראים מקצוע זה? צייד? אה, צייד. צייד בא בַַּעַם על מכולת עם כֶּלֶף שלו וּהִפִיא למכור עַסַל (דבש) וּאֶל-חֶנבַּנִי גם כן יש לו כֶּלֶף. מתי אל-צייד אַנְתַן לחֶנבַּנִי לטעום אִקְסַת עַסַל מן אל-ג'אַרַה נזל טִיבַּה איד על ארץ. בא דַאבּוּר (צרעה) וּהתחיל אוכל מן אל-טִיבַּה עַסַל. נַבַּח אל- כֶּלֶף של חֶנבַּנִי וּקפץ על דַאבּוּר.

כֶּלֶף של צייד חַשַף הוא נוֹבֵּחַ עַלַף וּרוצה לַשוֹת איתו מלחמה, תפש אל-גרון שלו בִּשִינַיִם וּהרג אותו. לקח אֶל-חֶנבַּנִי סִכִּין גדול וּשחט אל-כֶּלֶף של צייד. הִרִיד אל-צייד רוֹפֶה מן כתף שלו, ירה כדור אחד וּהרג אֶל-חֶנבַּנִי על-מקום. באו שַׁכֵנִים וּחַפֵֵרִים של חֶנבַּנִי וּחַנַקו אל-צייד בגרון שלו חזק עד מת. שמעו אנשים מן כפר של צייד מה עשו לו, עלו על כפר של חֶנבַּנִי בִּשְפִיל לנקום אל-דם שלו והתחילה טוֹשַה (קרב). שלושה ימים ושלושה לילות עשו מלחמה אֵלה עם אֵלה עד נשרפו כוּל אל-בתים ונהרגו אולם גם בִּכְּפַר של חֶנבַּנִי וּגם בִּכְּפַר של צייד. וכול זה מן מה? מן טִיבַּה אחת של עַסַל.

syag

בין עברית לסינית: החיפוש אחר השפה הקדמונית

הגילוי האירופי של תרבויות חדשות בראשית העת החדשה אתגר את תפיסת-עולמם בצורות שונות. אחד האתגרים, שדנתי בו בעבר מכיוונים שונים, היה הנסיון ליישב את המידע החדש על תרבויות שלא היו ידועות קודם לכן עם תמונת העולם השגויה שמצטיירת מכתבי הקודש. בספר בראשית סיפור המבול נחתם בלוח העמים שהשתלשלו מצאצאי נח, "וּמֵאֵלֶּה נִפְרְדוּ הַגּוֹיִם בָּאָרֶץ אַחַר הַמַּבּוּל" (בראשית י', 32). התאור הזה קיבע את התפיסה שבני נח מייצגים את החלוקה הגזעית של האנושות, כאשר שם נחשב אבי יושבי המזרח התיכון, חם אביהם של בני אפריקה, ויפת אביהם של תושבי אירופה. קיומן של תרבויות חדשות ורחוקות שיבש את התמונה הפשוטה הזו, ומתוך אמונה בצדקת הביבליה, הוגים שונים ניסו להסביר כיצד התרבויות האלה השתלשלו מבני נח. פתרון אחד היה לטעון שלנח היה בן רביעי, או אפילו מספר גדול יותר של צאצאים. דוגמה נוספת שכתבתי עליה בעבר היא הטענה שהתושבים הילידים של אמריקה הם צאצאי השבטים האבודים של בני ישראל, או באופן אחר יהודים.

והנה, בעודי שוהה בשנחאי, עמית לעבודה מספר לי על השערות דומות ביחס לסינים. פאולו ויסיגאלי, חוקר בודהיזם באוניברסיטת שנחאי נורמאל פרסם כבר כמה וכמה מחקרים על פילוסופיה של השפה בכתבים בודהיסטיים מוקדמים. באחד ממאמריו הוא עסק ברעיון הקראטליזם, לפיו צלילים של מילים הם נושאי משמעות (ולא רק במקרים הנדירים של מילים אונומטופאיות). מקורו של הרעיון הזה בדיאלוג האפלטוני קראטילוס, וויסיגאלי מראה את האחיזה שיש לו בתרבות המערב, אצל הוגים כמו שלגל וז'ראר ז'נט, ומשווה את העניין המערבי ברעיון השפה הטבעית לטקסטים בודהיסטיים הודיים. מכאן הוא התקדם הלאה לעבר החיפוש אחר שפה טבעית בסין.

חיפוש אחר שפה טבעית בסין: פאולו ויסיגאלי, אריה עמיחי, חתול, ורוברט גורבאל בפאב אירי בשנחאי

הכומר הישועי אתנסיוס קירכר פרסם ב-1667 חיבור לטיני שנודע בשם China Illustrata, אחד החיבורים הראשונים שהציגו את סין למערב, ותורגם למספר שפות נוספות. קירכר עצמו מעולם לא ביקר בסין: הוא ישב ברומא ואסף דיווחים של מיסיונרים ששבו מסין, בדומה לתומאס תורוגוד שחיבר במאה ה-17 מסה הטוענת שילידי אמריקה הם יהודים, מבלי שביקר באמריקה כלל. קירכר היה איש אשכולות של ימי ההשכלה, עם תחומי עניין רבים: חיבור פיסיקלי על מגנטים וכוח המשיכה גולש בטבעיות גם לפסיכולוגיה ולמשיכה בין בני-אדם. העניין שלו בסין הוא חלק מעניין רחב יותר בתרבות המזרח, ובתקופתו תרם תרומה משמעותית לפענוח הירוגליפים ולחקר מצרים. בתור אחד מחלוצי האגיפטולוגיה אולי אין זה מפתיע שתחום זה השפיע גם על האופן שבו הוא מיסגר את הידיעות שהגיעו אליו על סין.

קירכר השתכנע שמוצא הסינים ממצרים, באשר הוא זיהה קווי דמיון רבים בין ההירוגליפים המצרים לכתב הסיני. גם כאן ניתן לזהות את הכשלים של החלוצים האוריינטליסטיים, שביקשו להבין את כל תרבויות המזרח כמקשה אחת. בדומה לכך, הסדרה המונומנטלית של מקס מילר כוללת כתבים קונפוציאניים, טאואיסטים, ובודהיסטים לצד הקוראן. פרסום הסדרה הזו הוא אבן-דרך בחשיפת תרבות המערב לעושר התרבותי שמחוץ לאירופה, וקלאסיקות רבות לא תורגמו בשלמותן לאנגלית עד היום, מעבר לתרגום שהופיע בסדרה של מילר. אך למרות החשיבות שלה, הסדרה לוקה בפגמים שמאפיינים את המחקר האוריינטליסטי המוקדם: תוכן הסדרה משקף סד שבו טקסטים מאוד שונים מוגדרים כולם כ"קודש" ו"מזרח", למרות הבדלים עצומים בין הטקסטים והתרבויות אליהן הם משתייכים.

קירכר מקשר את ההשערה שלו בדבר מוצא הסינים למיתוס המבול באופן ישיר: הוא קורא להם בני חם, היות שידוע שמצרים השתלשלה מחם ("וּבְנֵי חָם כּוּשׁ וּמִצְרַיִם וּפוּט וּכְנָעַן" – בראשית י' 6), ומכיוון שעקרון הכתב שלהם דומה, לשיטתו, אין ספק בלבו שהם לקחו איתם את הכתב ממצרים כשהחלו את נדודיהם מזרחה לעבר סין.

כשנתיים לאחר שקירכר פרסם את ה"אילוסטרטה", פרסם ג'ון ווֶבּ חיבור שבו הוא טוען שסינית היא השפה הקדמונית. ווב היה אדריכל בולט במאה ה-17, ועיסוקו המחקרי היה מעין תחביב צדדי. כשעיצב את בית וילטון באזור סלסברי, החל להתעניין באתר סטונהנג', ופרסם שני מחקרים עליו. עמדתי להעיר שכמו במקרה של קירכר, גם כאן הרחבת האופקים ומגוון העיסוקים נטועה בהקשר של המאה ה-17 והקלות שבה ניתן היה להתמחות בתחום מסויים. אך אז נזכרתי במקרה המעניין של מיכאל חיוטין, אדריכל ישראלי שהחל להתעניין במגילות קומראן, והביא נקודת מבט ייחודית של מי שהוכשר כאדריכל לניתוח ההיבטים הארכיטקטונים של מגילה העוסקת בירושלים אסכטולוגית. חיוטין כתב גם על סוגיות אחרות של שירה ולוח השנה השמשי, ותרם לחקר המגילות אף שלא היה זה עיסוקו הראשי.

כמו קירכר לפניו, גם ווב לא ביקר בסין מעולם ונסמך על דיווחים של כמרים ישועיים ששבו לאנגליה. הוא לא טרח ללמוד סינית על בורייה בטרם התיישב להביע דעות עליה. כשאיש האשכולות הרנסנסי או המשכילי יוצא מגדר הרעיון אל המציאות ניכרת בו לא פעם מידה גדושה של דילטנטיות. יש בזה משהו מכמיר-לב, מתסכל, וגם מרשים בו-זמנית: האופן בו אנשים יכלו לבחור לעסוק בנושאים רבים כל-כך מבלי שמישהו יתמה על ההכשרה שלהם לכך. למרות שלא היה סינולוג כלל, החיבור של ווב זכה בתואר הטקסט הראשון על השפה הסינית שנכתב בשפה אירופאית.

בעוד שהטענה של קירכר נשענה על מיתוס המבול ולוח העמים שהוצמד אליו בפרק י' של בראשית, ווב מתמקד בפרק הבא שבו מופיע מיתוס מגדל בבל. קירכר התמקד במוצא הסינים ושיער שמוצאם ממצרים על סמך הדמיון בין שיטות הכתב שהוא זיהה ביניהם; ווב מניח לשאלת המוצא האתני, ומתמקד בשפה עצמה. המיתוס הכללי של בראשית מניח אב אחד לאנושות, אינדיבידואל אחד שניתן לזהות בשם, ממנו השתלשלו והתפלגו כלל התרבויות שעל פני האדמה. לכן, ישנה גם הנחה שהאנושות דיברה כולה שפה אחת, ושעובדת מציאותן של שפות שונות מחייבת הסבר, מעין מפץ גדול שיבהיר מדוע אין כל האנשים מדברים בשפה שבה דבר אותו אב קדמון.

הוגים בעת העתיקה שנסמכו על המסורת המקראית, יהודים ונוצרים גם יחד, הניחו שעברית היא השפה המקורית של העולם. כשאלהים אמר "יהי אור" – מן הסתם הוא אמר זאת בעברית, ולכן המילה "אור" היא השם הטבעי והנכון לתופעה הזו, שם שמהותי לה, בעוד שמילים בשפות אחרות הן המצאות אנושיות שרירותיות (מה שהרמב"ם מכנה "שפות הסכמיות" במורה נבוכים ב', ל). הטענה הזו נאמרת במפורש במדרש בראשית רבה:

לזאת יקרא אשה כי מאיש לקחה וגו' מיכן אתה למד שניתנה התורה בלשון הקודש. ר' פינחס ור' חלקיה בשם ר' סימון: כשם שניתנה בלשון הקודש כך נברא העולם בלשון הקודש; שמעת מימיך אומר גיני גיניה, איתא איתתא, אנתרופי אנתרופייא, גברא גברתא, אלא איש ואשה, למה שהלשון הזה נופל על הלשון הזה. (בראשית רבה י"ח, כג)

הטענה שמיוחסת לר' סימון מניחה כמובן מאליו ששפת ההתגלות היא עברית, ועל יסודה מאושררת הטענה שבאופן מפתיע ניכר שיש איזשהו ספק לגביה, שזוהי גם שפת הבריאה. האטימולוגיה של שם-העצם "אשה" כנגזרת של "איש" איננה עובדת בתרגומים שחז"ל הכירו למקרא, בארמית ויוונית, וזו בעיניהם הוכחה ניצחת לכך שהעולם נברא בעברית. חז"ל אינם מודעים, כמובן, לטאוטולוגיה של הטיעון: היות שהכתובים נכתבו עברית, מן הסתם משחקי המילים פועלים בשפה זו ולא בתרגומים, כפי שהם גם אינם מודעים לבעייתיות של הטענה האטימולוגית הזו לגבי מקור המילה "אשה" (על כך בהרחבה במאמרו של קוגוט).

ההתייחסות לעברית כשפת הבריאה ושפת ההתגלות השפיעה על העמדה כלפי השפה לאורך דורות רבים במסורת היהודית. מדרש תנחומא יוצר את הקשר בין שפת הבריאה לבין מיתוס מגדל בבל, ומדגיש שזו השפה שבה דיבר כל העולם:

הָבָה נֵרְדָה וְנָבְלָה שָׁם שְׂפָתָם [בראשית י"א 7]: שעירבב הקדוש ברוך הוא את לשונם ולא היה אחד מהם יודע לשון חבירו, מה היה אותו הלשון שהיו מדברים בו, לשון הקודש היה, שבו נברא העולם, בעולם הזה היו האומות והבריות חולקין על הקדוש ברוך הוא, אבל לעולם הבא כולן שוין כתף אחד לעבדו, שנאמר כִּי־אָז אֶהְפֹּךְ אֶל־עַמִּים שָׂפָה בְרוּרָה לִקְרֹא כֻלָּם בְּשֵׁם יְהוָה לְעָבְדוֹ שְׁכֶם אֶחָד [צפניה ג' 9]. (תנחומא, פרשת נח, כ"ח)

יהודה הלוי חוזר בכוזרי על הטענה שהאטימולוגיות שבמקרא מוכיחות שעברית היא השפה הקדמונית שבה דיברה האנושות מראשיתה, וששמה משייך אותה לעבר, שחי בתקופת מגדל בבל, כלומר זו הנקודה שבה היא הופכת לשפה מובחנת משפות אחרות (הכוזרי ב', סח). הרש"ר הירש מציג מסה מאלפת על בלשנות בפירושו על מגדל בבל, שלא אוכל להציג כאן בשלמותה, אבל אצטט שלוש פסקאות חשובות:

וְנָבְלָה: מפרשים בדרך כלל: נבלבל, משורש "בלל". אולם, אי אפשר לפרש את "ונבלה" כצורה פעילה משורש "בלל". צורה פעילה משורש "בלל" היא "ונבלה" (בלשון קל), "ונבלה" (בלשון הפעיל). ברור, שהמלה נגזרה משורש "נבל", ויש לפרש: נרד, ומיד תיבול שפתם, או: שפתם כבר נבלה. אין צורך בפעולה מיוחדת. נבילת השפה היא תוצאה ישירה של הירידה. […]

מה הם היסודות ליצירת שפה? הרי הם שנים; יש, או תיתכן, יצירה אובייקטיבית ויצירה סובייקטיבית. השפה מביעה את מהות הדברים ומציינת את טיב יחסיהם; והנה, ייתכן ששפה נוצרת באופן אובייקטיבי, הוה אומר: היא מביעה את מהותם האובייקטיבית של הדברים ואת טיב יחסיהם לעולם; או היא נוצרת באופן סובייקטיבי – על פי ההשקפות המיוחדות הרווחות באומה על הדברים ועל יחסיהם. כל עוד היתה רק שפה אחת, היתה השפה אובייקטיבית: היא ביטאה את מהות הדברים וייעודם. היום נתרבו הלשונות; אך מועטות ביניהן המלים, שמשתקפת בהן השקפה זהה. […]

נמצאת אומר: הקדוש ברוך הוא לימד את האדם לדבר ב"שפה אחת". בשפה זו הוא הורה לאדם, מה טיב הדברים ומה ייעודם; היתה זו אפוא השפה, שהקב"ה כינה בה את הדברים לאדם. שפה זו ביטאה השקפה על הדברים; והיה זה רצון ה', שחכמת האדם תושתת על אותה השקפה.

הירש חוזר על הדיכוטומיה של השפות ומדגיש לא רק את הקדמוּת של העברית, אלא גם את העליונות שלה. כשפה אלוהית שקשורה לבריאה, לפי הירש, רק העברית יכולה להיות שפה טבעית, בעוד שאר השפות אינן יכולות לבטא את מהות הדברים (הוא מביא דוגמאות שונות מהלשון הגרמנית ומנגיד אותן לעברית). תפיסת העברית כשפה נעלה מופיעה גם אצל חז"ל, למשל בדברי ר' מאיר המונה את דיבור העברית כאחד הדברים המזכים אדם אל העולם הבא, יחד עם שהות בארץ-ישראל וקריאת שמע פעמיים ביום (ספרי דברים, סימן שלג).

לא רק במסורת היהודית התייחסו כך לעברית. גם נוצרים, שלא דברו עברית ואפילו נוצרים שלא ידעו עברית כלל, סברו שעברית היא השפה הקדמונית והטבעית, כנגזרת הכרחית של מיתוס הבריאה שהם ירשו מן היהדות. אב הכנסייה הירונימוס, כנראה בהשפעת ההקספלה של אוריגנס, התעקש ללמוד את הכתובים ממקורותיהם בעברית ויוונית. הוא מדבר על "האמת העברית" (Hebraica Veritas), ועל עברית כשפת הבריאה בדומה למסקנה המתבקשת מהכתובים שגם חז"ל הגיעו אליה. למרות שהיו שהצביעו על הקשר בין התפיסה של העברית כשפת הבריאה לאמונה שהעברית היא שפת האמת (למשל, במאמרה של אווה שולץ-פליגל), אדם קמיסר מפריד בין שתי הטענות הללו וטוען שהפנייה אל "האמת העברית" היא טענה נפרדת מהטענה שהעברית היא שפת הבריאה. אליבא דקמיסר, "האמת העברית" היא אך ורק התייחסות לשפת הכתוב, לא לשפת הבריאה (ונראה לי שאפילו לא לשפת ההתגלות), ובכך הוא מוצא יסוד של חילון מדעי בגישה של הירונימוס שטוען שניתן להגיע על האמת על-ידי היצמדות פילולוגית דקדקנית אל הטקסט הביבלי במקורותיו העבריים והיוונים. לטענה זו אוסיף עוד ניואנס מעניין שלמדתי מג'יימס באר, שנוגע בין היתר בהתייחסויות של הירונימוס לעברית כשפה ברברית, אף שהוא משווה כמה מן היסודות הברבריים שלה לכאורה לתופעות הקיימות בלטינית המדוברת. בעיני באר, זוהי הוכחה שהירונימוס לא האמין שאף שפה יכולה להיות טהורה או ראויה לחלוטין, ולכן אפילו ההתייחסות שלו לעברית כשפת הבריאה מבדילה בין השימוש שלה בפי האל, להתפתחות שלה בפי דובריה האנושיים אליהם הוא התייחס עם מטען של אנטישמיות דתית.

John Webb, An Historical Essay Endeavoring a Probability That the Language of the Empire of China Is the Primitive Language - frontispieceמה שמפתיע ביחס לטענה של ווב הוא שהיא איננה מבקשת להאדיר את תרבותו-שלו: המקורות היהודיים טוענים לעליונות העברית באותו אופן שמקורות בודהיסטיים מדברים על פאלי (Pali) בתור בשפה הקדמונית והטבעית. נוצרים שטענו לקדמות העברית הסיקו מסקנה מתבקשת מתוך כתבי הקודש שהם ראו בהם אמת. אצל חז"ל מופיעות גם טענות המייחסות חשיבות לארמית (בבלי סנהדרין כ"א, ע"ב) וליוונית (בבלי בבא קמא פ"ח ע"א) וטוענות שתרגום השבעים ניתן ברוח הקודש (בבלי מגילה ט', ע"א). מכאן ניכר כי תפיסת חשיבותה של שפה יכולה להתקבע על-פי השימוש היומיומי ועל-פי הכוח השליט. אבל ווב איננו נתון למרות סינית ואיננו דובר אותה. הוא מוקסם מהאקזוטיות של התרבות העתיקה שזה עתה נחשף אליה, במסורת אוריינטליסטית מובהקת.

ווב דוחה את הטענה שעברית היא שפת הבריאה: היא השפה שבה האל התגלה לעם שהוא בחר להתגלות אליו, ולכן הוא מדבר כלשונם, בשפה שאברהם אימץ בכנען, ולא הייתה שפת-האם שלו. משם, הוא עובר לבזות את העברית במשתמע כמו גם את המסורת הנוצרית שהוא גדל בה: הוא טוען שכפי שישו לא נולד למשפחת אצולה, כך גם השפה של ההתגלות לא מחוייבת להיות השפה השלמה ביותר, הקדומה ביותר. הוא מוסיף שהשליחים שהפיצו את הבשורה לא היו פילוסופים או אורטורים גדולים דוגמת קיקרו, אלא אנשים וולגריים (45-47). הרטוריקה הזו אופיינית לסופרים מתקופת ההשכלה שמביאים טיעונים רציונאליים ובאופן אגבי אומרים משהו שמבזה את הדת הנוצרית. אצל תומאס הובס, למשל, ניתן לזהות בנקל שהמטרה היא לקעקע את הדת בהדרגה, ואילו אצל ווב קשה לטעון שזו מטרה מכוונת, משום שבניגוד להובס הוא מקבל את המיתוסים הביבליים כהיסטוריים. אך קורטוב של טינה כלפי הדת, אולי בלתי-מודעת, מבצבץ מבין שיטיו.

ווב לועג לטענת החרטומים של קירכר, וטוען שלפי הגיון זה, שמוצא קו דמיון אחד וממנו הוא גוזר השתלשלות, היה עליו לטעון שגם העברים הם מצאצאי חם, משום שהעברים כמו המצרים היו נימולים (28). היה מעניין לראות את הטענה הזו כי פרויד השתמש באותו טיעון ממש, ומזכיר את מילת המצרים ב"משה האיש ואמנות הייחוד" כהוכחה לכך שהדת היהודית היא מורשת של כהני אח'נאתון. 270 שנה לפני שפרויד השלים את הספר שלו, ווב כבר ביטל את אחת מטענותיו.

ווב מקבל את סיפור מגדל בבל, אבל בניגוד לטענת התנחומא שקודם לבלילת השפות כולם דיברו עברית, ווב סבור שהשפה הקדמונית לא יכלה להימצא בבבל, משום שאז הייתה מתבוללת ונכחדת. גם הרש"ר הירש טוען שהאירוע של בלילת השפות הוא הכנסת יסוד זר לתוך השפה האנושית שלא היה קיים קודם לכן. לא הוברר לי אם בכך הוא מבחין בין העברית שהתפתחה אורגנית בפי דובריה אחרי בבל לעברית אלוהית שהתקיימה קודם לכן, אבל מכל מקום עבור הירש אין סתירה בין הכנסת יסוד זר והעובדה שהעברית הייתה בשימוש קודם לאירוע בלילת השפות. ווב מתעקש שהשפה הקדמונית לא יכלה להימצא במקום בלילת השפות, ולכן חייבים להניח שהתרבות הסינית התרחקה מבבל וניטעה במקומה הנוכחי טרם פרשת מגדל בבל. הוא משער כי הסינים הגיעו לשם "מקדם, אם לא על-ידי נח עצמו, אז על-ידי אחד מצאצאי שם, בטרם נמרוד עבר לשנער ובלילת השפות בבבל". את נח ווב מזהה עם הקיסר יָאו (הוא קורא לו יאנוס או יאוס), שלתקופתו מיוחס מיתוס המבול הסיני (60-61; על מיתוס המבול הסיני אפשר לקרוא בספר של מארק לואיס, ועל האוניברסליות של מיתוס המבול בקובץ שערך דאנדס, ובייחוד במאמר המופיע שם מאת דון אלן).

מתוך כך ווב טוען שמאדם עד נח דיברו סינית, שנח דיבר סינית בהיותו בתיבה וכך שפה זו שרדה את המבול (17). צאצאיו התיישבו בסין ו"שפתם היא אותה שפה ממש עד עצם היום הזה, כמו באותה שעה בה ניטעו שם והחלו להיות אומה; ארצם מעולם לא הייתה נתונה לכיבוש" (43-44). ווב מקבל כמובן מאליו שהמקרא לא מספר את כל תולדות העמים אך עדיין משתמש בו כנקודת-מוצא למסגור ההיסטוריה האנושית. הוא מצרף את הנראטיב המקראי לידיעות ההיסטוריוגרפיות המגיעות אליו על קדמותה של סין ומנסה ליישב בין השתיים, אף שסין לא נזכרת במקרא. בהקשר זה אעיר בקצרה כי לאחרונה טען רענן אייכלר שיש לזהות את האזכור של "סינים" בישעיה מ"ט 12 כהתייחסות ל"סין" במשמעותה בעברית המודרנית. אין בזה כדי להשפיע על הדיון של ווב, אך אם ידיעות על תרבות סין הגיעו ליהודה כבר בתקופה הפרסית, יש בזה כדי לשנות את תמונת העולם של היהדות הקדומה.

ווב מונה שישה מאפיינים שצריכים להמצא בשפה קדמונית: עתיקות, פשטות, כלליות, צניעות הביטוי, שימושיות, וקצרנות (191 – antiquity, simplicity, generality, modesty of expression, utility, brevity). הספר מוקדש בעיקר למאפיין הראשון, כמובן, ולקראת סופו הוא מתאר את האחרים. עקרון הפשטות גורם לו לתאר כמה מאפיינים של השפה הסינית, כמו מיעוט ההברות הקיימות בה, ומתוך כך גם להסביר את הטונאליות של השפה (198-199). דווקא בתיאור הקצר הזה נמצאת החשיבות של הספר בתור החיבור האירופאי הראשון המתאר את השפה הסינית. תחת "כלליות" מביע ווב את התרשמותו מיכולתה של ציוויליזציה כה גדולה המתפרשת על שטח רחב-ידיים להבין את אותם סימנים המופיעים בכתבי-יד ובדפוס במשך אלפי שנים. הטענה היא בעייתית, באשר הכתב הסיני עבר שינויים, אבל השתמרות סימנים מסויימים על-פני תקופה ארוכה היא אכן דבר מפעים לכל מי שרואה כתובות בנות אלפי שנים בסימנים סיניים, כפי שיש משהו מרגש במגילות מדבר יהודה שיכולות להיקרא על-ידי דובר עברית מודרני. אך ווב מוסיף קושי נוסף, כשהוא מוצא בכך סימן להשגחה אלוהית, שבלעדיה הישג זה בוודאי היה בלתי-אפשרי (201).

DaXia_horse

השתמרות סימנים על-פני תקופה ארוכה: סוס עם כתובת נדירה משושלת דה שְׂיָה (424 לספירה). מימין, תקריב הכתובת שלרגליו. מוזיאון ביילין (יער המצבות), שיאן.

ב"צניעות הביטוי" ווב מגלה משהו מן האמביוולנטיות שלו לגבי הטיעון שלו. הוא מנגיד את הסינית לעברית, ואומר שבניגוד לעברית, שקיימות בה מילים מגונות (202), הנה בסינית אין כלל מילים כאלה, כפי שיאה לשפה קדמונית, הוא טוען, שלא יהיה בה שום פסול. ווב בוודאי לא מודע שאותו טיעון בדיוק העלה הרמב"ם לגבי העברית, שבהיותה לשון הקודש אין בה שום ניבולי פה (מו"נ ג', ח), וכמובן ששניהם טועים, לגבי שתי השפות. אך בהמשך, כדי להדגים את היעדר הבוטות של הסינית, ווב ממחיש את הטענה על-ידי השוואות בין העברית לסינית. כך למשל, הוא מציין שבספר טוביה הגיבור מכנה את אשתו "אחותי" (אעיר אגב אורחא כי אני סבור שטוביה נכתב במקורו ארמית, ולא עברית), כפי שהסיני יכנה כל אשה בשם "גיסתי", גם אם הוא אינו מכיר אותה כלל. ווב לא מזכיר זאת, אך נוהג כזה מתקשר לאיסורים החמורים שהיו על יחסים בין גיסים. ספר הטקסים הסיני אוסר על מחותנים לשאול לשלומם אחד של השנייה (לִיגִ'י, צ'וּ'לִי א' 38). אפשר לראות בזה מידה של הוגנות, שווב מלקט ומביא דוגמאות שיכולות לחזק את גישת המצדדים בעברית בתור השפה הקדמונית, אך נראה לי שיש פה גם מידה של אותו כשל אוריינטליסטי: במקום לראות ששימושי לשון מגונים וצנועים מופיעים זה לצד זה גם בעברית וגם בשפתו שלו (וגם בסינית, לו היה לומד אותה לעומק), הוא מוקסם מהצניעות של השפות המזרחיות, שלאוזנו הבלתי-מיומנת נשמעות כה שונות מהמשלבים השונים של האנגלית שהוא בקיא בה.

השימושיות היא כנראה המאפיין שהוא מתאר בצורה החלשה ביותר. הוא מונה את השימושיות של השפה הסינית מתוך הערצה למגוון הדברים שנכתבו בה: ניתן לכתוב בה תאולוגיה ונבואות, נאומים רהוטים, טקטיקות מלחמה, מדע, מתמטיקה וחקלאות (206). הכל נכון, אבל אין זו הוכחה לשפה קדמונית אלא פשוט תיאור שפה כהגדרתה, ובכל מקרה, קשה לקבל את ההערכה על הורסטיליות של השפה מפי אדם שלא קרא בה, ולא השווה את החיבורים המגוונים הללו לשפתו שלו, אלא רק שמע שמגוון החיבורים הללו קיים. המאפיין האחרון שווב מונה, הקצרנות, נוגע לתחביר האנליטי הסיני, שמותיר מקום רב לקורא להשלים פערים ולפרש את היחס בין הסימנים השונים וכיצד לחבר אותם לכדי משפט. האמביוולנטיות הזו הובילה את פרויד לטעון בהרצאות המבוא שלו לפסיכואנליזה מ-1916 שקריאה בסינית היא כמו מלאכת פירוש החלום (פרויד אמנם מודה שהוא איננו בקיא בסינית כדי לטעון זאת, אך הודאה זו רק מגבירה את הבעייתיות שבדבריו. ביקורת נאה ומורכבת על יחסו לסין אפשר למצוא במאמרה של באכנר). גם כאן יש טעם כלשהו בדבריו של ווב בצד חולשות רבות שהוא איננו מודע להן. שפה היא קצרה ופשוטה יותר בקדמותה. אם כבר הזכרנו את סיפור המבול כמה פעמים, אפשר לציין דוגמה מוצלחת המשוקעת בו: הגרסה הקדומה יותר של סיפור המבול מדברת על הבאת זוגות בעלי-חיים לתיבה, אִישׁ וְאִשְׁתּוֹ (בראשית ז' 2), ואילו הגרסה המאוחרת יותר של המקור הכהני השתמשה במונחים טכניים של זָכָר וּנְקֵבָה (בראשית ז' 9, 16). העשרת השפה להבחנה בין מגדר בנפרד מן האנושיות משקפת כאן התפתחות של המחשבה וממילא של השפה מן המוחשי אל המופשט. אבל הסינית כפי שהיא קיימת בתקופתו של ווב איננה הסינית כפי שהיתה בראשיתה, בעוד ווב טועה לחשוב שהיא השתמרה ללא שינוי. הוא מוקסם ממנה, אבל בה-בעת חושב עליה כעל פשוטה יותר ומצומצמת יותר מן העושר של שפתו שלו.

כאשר ווב מבקר את קירכר שטען על-סמך קיומם של סימנים ולא אותיות במצרים העתיקה ובסין שמוצא הסינים הוא ממצרים, הוא לועג לו על-ידי אזכור של תרבויות נוספות שהתגלו לאירופה בעת החדשה המוקדמת: שמא על המקסיקנים גם-כן לפנות לקירכר על מנת שיודיעם את מוצאם מחם בן נח, הוא תוהה (28). הביקורת במקומה: נקודות דמיון שנראות כמצביעות על תלות בהכרח, עשויות להיות לא יותר מאשר בורות באשר להתפתחויות מקבילות בתרבויות שונות, מבלי שהיה קשר ביניהן. ככל שמרחיבים את הידע על מגוון התרבות האנושית, ניתן להעריך אל-נכונה את היסודות האוניברסליים שבה, כמו גם את המייחד כל תרבות ותרבות לכשעצמה. ידיעותיו המוגבלות של ווב, כמו גם הנחת המוצא השגויה שלו, כאילו ספר בראשית מתאר היסטוריה ולא מיתולוגיה, הובילו אותו למסקנות שגויות. ועדיין, ההקבלה בין כמה מן ההנחות שלו לגבי שפה קדמונית ומקורות יהודיים מתקופות שונות היא מאלפת.

חיוטין, מיכאל. מגילת ירושלים מקומראן. תל אביב: בבל, 2003.

—. מלחמת לוחות-השנה בתקופת בית שני ועריכת מזמורי תהילים על-פי לוח השנה. תל אביב: מודן, 1993.

קוגוט, שמחה. " 'לזאת יקרא אשה כי מאיש לקחה-זאת' (בר' ב', כג) – האמנם אטימולוגיה עממית?" תרביץ נ"א, ב (תשמ"ב): 298-293.

Bachner, Andrea. “Psychoanalysis's China: Freud, Lacan, and the Chinese Script.” In The Bloomsbury Handbook to Psychoanalysis and Literature, ed. Jeremy Tambling, 109-119. London: Bloomsbury, 2023

Barr, James. “St. Jerome's Appreciation of Hebrew.” Bulletin of the John Rylands Library 49,2 (1967): 281-302

Chyutin, Michael. Architecture and Utopia in the Temple Era, translated by Richard Flantz. New York: T&T Clark, 2006

Dundes, Alan, ed. The Flood Myth. Berkeley: University of California Press, 1988

Eichler, Raanan. “China Is in the Bible.” Vetus Testamentum (forthcoming; DOI link)

Kamesar, Adam. “Jerome and the Hebrew Scriptures.” In The Oxford Handbook of the Latin Bible, ed. H.A.G. Houghton, 49-64. Oxford: Oxford University Press, 2023

Kircher, Athanasius. China monumentis, qua sacris qua profanes, nec non variis naturae et artis spectaculis, aliarumque rerum memorabilium argumentis illustrate, auspiciss Leopoldi primi. Amsterdam: van Waesberge & Weyerstraten, 1667

Lewis, Mark Edward. The Flood Myths of Early China. Albany: SUNY Press, 2006

Müller, F. Max, ed. Sacred Books of the East, 50 vols. Oxford: Oxford University Press, 1879-1910

Schulz-Flügel, Eva. “The Latin Old Testament Tradition.” In Hebrew Bible / Old Testament: The History of Its Interpretation, I/1: Antiquity, edited by Magne Sæbø, 642-62. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1996

Visigalli, Paolo. “Interface with God: The Divine Transparency of the Sanskrit Language.” In Language and Religion, ed. Robert Yelle, Courtney Handman, and Christopher Lehrich, 193-214. Berlin: de Gruyter, 2019

Webb, John. An Historical Essay Endeavoring a Probability That the Language of the Empire of China Is the Primitive Language. London: Brook, 1669

Hebrew_BeiDa

המחזור הראשון של לימודי עברית באוניברסיטת בייג'ינג, 1985

על תפיסה בטחונית הממוקדת באזרחים

שני עקרונות מנחים צריכים לעמוד בבסיס תפיסה בטחונית שמשרתת אוכלוסייה אזרחית (בניגוד לתפיסה בטחונית שמשרתת חונטה צבאית, אליטה כלכלית וכדומה). ראשית, שהבטחון הכללי איננו נמדד במושגי סכום אפס. מתקפת טרור כזו או אחרת איננה בפני עצמה הוכחה שמערך הבטחון כשל, מפני שכל עוד יש סכסוך, בלתי-נמנע שתהיה מוטיבציה למתקפות, ומדי פעם הצד השני יצליח. התפיסה שרואה בכל פיגוע מחדל היא אחת ממורשתיו הנלוזות של נתניהו, שהגדיל את כוחו בראשית שנות התשעים על-ידי גירוי היסטריה מיותרת מהחמאס ומתקפותיו. ברור שכל פיגוע, אפילו ללא הרוגים, הוא דבר נורא שמותיר צלקות אצל קרבנותיו. אינני מקל ראש בזה או מתייחס למתקפה כדבר של מה בכך. אבל הכרה בטרגדיה האישית איננה יכולה להכתיב את שיקולי הבטחון הכללי.

העקרון השני הוא ששמירה על בטחון איננה יכולה להיות מופרזת עד כדי שיבוש חיים תקינים של אוכלוסייה אזרחית. אפשר להוריד את הפגיעה מתאונות דרכים לאפס על-ידי איסור על שימוש בכלי-רכב. ב-2023 שיקאגו הצליחה להוריד את מספר מקרי הרצח מ-709 בשנה הקודמת ל-617. היא יכלה להוריד אותם הרבה יותר על-ידי הטלת מצור גורף שאוסר על אנשים לצאת מבתיהם. הרעיונות האלה נשמעים אבסורדיים, אבל בהקשר הבטחוני בישראל פתאום אנשים מוכנים לרעיונות גורפים כאילו, ומי שמביע אותם אינו נחסם מהשידור כאילו אמר דבר מופרך לחלוטין. כדי למנוע הישנות של מתקפה כמו זוועות אוקטובר, יש לפנות את עזה לגמרי מפלסטינים, מציעים אנשים מסויימים, ברצינות גמורה. אחרים, מתונים מהם, מדברים על שטח הפקר בלבד, כך שיישארו בעזה תושבים, אלא שהם יצומצמו למרחב מחייה קטן יותר. מעבר לעוול המוסרי האיום שמקופל ברעיונות האלה (ובאופנים בהם הוא החל להתבצע), יש פה גם כשל אסטרטגי שלוקה בילדותיות: פלסטינים נמצאים גם בלבנון ובירדן, ומתקפות על ישראל יכולות להתבצע גם על-ידי טילים ארוכי-טווח. פתרון ארוך-טווח לבטחונם של תושבי ישראל איננו יכול להיות מיוסד על קיומה של ישראל בשטח סטרילי ריק מאדם לאורך כל גבולותיה.

אבל אף שהרחבתי, עקב המצב, על הפגיעה באוכלוסייה אזרחית פלסטנית, העקרון השני נוגע קודם כל לאוכלוסייה שתפיסת הבטחון מבקשת להגן עליה. שיבוש חייהם של אזרחי ישראל בשם שמירה על הבטחון הוא הדבר שיש להזהר ממנו, וכמובן שגם כאן מדיניותו של נתניהו היא הרסנית לישראל. לצד צורך מובן לפנות אנשים שביתם נחרב, פונו אנשים שבתיהם עומדים וקיימים, והם שרויים במצב-ביניים ללא תאריך סיום ומבלי תשובות ברורות לתנאים הדרושים לחזרתם לבתיהם. ניתן היה אולי להצדיק פינוי מוגבל בזמן של יישובים לצורך מבצע עם מטרות מוגדרות שצפוי להוביל לאיום חמאס על מקומות ספציפיים. אבל כאשר למבצע אין תכלית ברורה, אין מסגרת זמן מובנית, ואין שום ידיעה לגבי איזה יישובים יסבלו כתוצאה מהמבצע – בדרום, בצפון, או במרכז – הפינוי הנרחב של אזרחים מבתיהם הופך להתעמרות באוכלוסייה אזרחית שמערערת את תחושת הבטחון האישי.

הקטל הנרחב בעזה לא יבטיח בטחון, ולמרות פנטזיות של בכירים בממשלה הוא גם לא יעלים את האוכלוסייה העזתית. מי שרואה באוכלוסייה איום, יהיה חייב להודות בסיום המבצע שהאיום לא הוסר. הפתרון, כמובן, הוא לא לראות באוכלוסייה כולה איום ולחדול מהשקר הגזעני שאין בלתי-מעורבים בעזה. בטחון איננו מושג על-ידי השמדה מוחלטת של האויב, אלא על-ידי עידוד התנאים שבהם לאויב אין טעם לתקוף, עד לנקודה שבה הוא איננו אויב. תנאים כאלה בהחלט יכולים לכלול צעדים צבאיים של הרתעה, אך כפי שכבר הסברתי הרתעה איננה יכולה להתקיים בתנאים שבהם לצד שאמור להיות מורתע אין מה להפסיד. לצד צעדים צבאיים, דרושים צעדים דיפלומטיים וכלכליים שיהפכו את החיים ללא מלחמה לכדאיים יותר מאשר עם מלחמה.

מלבד הפגם המוסרי שבפעולות ישראל, האדישות הישראלית לפגיעה המסיבית באוכלוסיה אזרחית בעזה מעידה על בלבול בין כוח לאלימות. זוהי תפיסה נאיבית נפוצה שמתייחסת להפעלת אלימות כאינדיקציה לכוח, כאשר למעשה האלימות היא סמן לחולשה ולחוסר-בטחון. עם סיום המתקפה של חמאס, ראשי מערכת הבטחון היו צריכים לשאול שלוש שאלות: מה הדרך היעילה ביותר להשיב את החטופים הרבים ביותר במהירות הגדולה ביותר? מה הכשלים שאפשרו כזו מתקפה? מה הצעדים שימנעו מתקפה כזו בעתיד? במקום התייחסות כנה לשאלות הללו, הציבור הישראלי היה נכון לקבל את העמדה שהרג ללא הבחנה הוא התגובה האפשרית היחידה למתקפה כזו. אבל הרג ללא הבחנה – בהגדרתו – פוגע גם בישראלים, חיילים ואזרחים כאחד. חלוקה מוגזמת של נשק לאזרחים מגדילה את האלימות, מגבירה את הסיכוי לפגיעה בחפים מפשע, ומסכנת את האוכלוסיה. התלהמות צבאית משולחת-רסן מובילה לעלייה במקרי דו"צ. קבלת מציאות שבה יורים באנשים שאינם מהווים איום, בין אם משום שאינם חמושים, או משום שהרימו ידיים, מסכנת בסופו של דבר לא רק חפים מפשע פלסטינים, כי אם גם יהודים.

תפיסת הבטחון הישראלית צריכה להישען על עקרונות מוסריים שמאמצים את עקרון השוויון ודוחים את תורת הגזע. אבל גם מי שסבור שיש סתירה בין ערכים ובטחון צריך להכיר בכשלים הטקטים והאסטרטגיים של תפיסת בטחון שמסכימה להרג ללא הבחנה: כוח רב מדי מופעל על מי שאינו מהווה סיכון, ובכך מתבזבזים הכוחות הדרושים לפעולה כנגד הסכנה עצמה. חוסר-ההבחנה מביא לפגיעה עצמית במקרים רבים מדי. ריבוי מקרים של פגיעה בחפים מפשע פוגעת במעמדה הבינלאומי של ישראל, דבר שעשוי בתורו לפגוע גם במאמצי הגנה ראויים.

fears

בראיון דמעות התנין ששמחה רוטמן העניק השבוע לניר גונטז', יו"ר ועדת החוקה מכה על חטא מפני שהמחנה שלו לא עשה די כדי להפחית את הפחד של הצד השני. זהו שיעור במגבלות הכוח שלמרבה הצער מסתמן שנלמד רק מן השפה ולחוץ: תוכנית פעולה שלא מביאה בחשבון את תגובת-הנגד האפשרית איננה מציאותית. תומכי הרפורמה טענו שהסכנות שהיא הביאה למעמדה של ישראל וליציבותה הכלכלית הן רק בגלל המחאה, ולכן אינן אינהרנטיות לשינויים המוצעים. אבל אפילו אם הם צודקים, ברור שמדיניות הממשלה צריכה להיות כזו שלא תגרום לחלק כה נכבד באוכלוסיה להתנגד לה, עד כדי סיכון יציבותה הכלכלית, הדיפלומטית, ובסופו של דבר גם הבטחונית. כיוצא בזה בנוגע ליחסה של ישראל לעזה: אי-אפשר לטעון ש"אם רק העולם היה נותן לנו יד חופשית לעשות ככל העולה על רוחנו בעזה, בגדה, בלבנון, ובירדן, ואם לא היה אכפת לנו מטענות מוסריות של רצח-עם, אז מזמן יכולנו לנצח". מחשבה זו היא איוולת לא פחות מדבריו של עמיחי פרידמן שאמר בנובמבר כי ברגע שהוא מזיז מהמסך את ההרוגים, הפצועים והשבויים, הוא "נשאר אולי עם החודש הכי משמח בחיים". נניח לזוועה של אדם ששמח על מותם של חפים-מפשע רק משום שאינם מזרע ישראל. אי-אפשר להעריך את המציאות תוך התעלמות מנתונים מרכזיים שלה. הקרבנות הישראלים אינם פרט שולי בזוועות אוקטובר. העובדה שישראל נדרשת לבית-הדין בהאג איננה עובדה חולפת שאין צורך לכיילה בתמונת הבטחון של ישראל. היא לכשעצמה מסמנת את הכשלים שבהיעדר תפיסה בטחונית ראויה. מערכת הבטחון הישראלית מחוייבת לשרטט אסטרטגיה בטחונית שתבטיח את שלומם של מירב תושבי ישראל, ללא פתחון-פה למערך בינלאומי, ללא סיכון התמיכה הצבאית והדיפלומטית של בעלות-בריתה, ללא פגיעה אנושה בכלכלה ובתיירות. יש דברים שאינם בשליטת מערכת הבטחון: היא אינה יכולה לבחור מי תוקף אותה, כיצד, ומתי. אבל תגובה מאופקת מצד ישראל, תוך התמקדות בשלום האזרחים, שיקום ההריסות, ביצור נקודות תורפה, ומאמצים דיפלומטיים לשחרור החטופים היתה פועלת נגד החמאס בצורה יעילה פי עשר מהרג אלפי ילדים, ובלי שום יכולת של דרא"פ או כל מדינה אחרת לפעול נגד ישראל בזירה המשפטית, התקשורתית, או הדיפלומטית.

סביר להניח שבעקבות זוועות אוקטובר מערכת הבטחון תשקיע בהתמקלטות-יתר ובהחמרה של תקני בנייה והגנה. יש להצר על כך. אמנם יש לבכר מאמצים הגנתיים בעיקרם על פני התקפיים, אבל לא במחיר של פגיעה בחיים אזרחיים או בשיבוש הזרימה שלהם. התמקלטות עד אינסוף היא תגובה פוסט-טראומטית שמנכיחה את עובדת הסכסוך ויוצרת מחסום נפשי ופיזי מפני חיים אזרחיים שבהם הסכסוך איננו נוכח. אפשר לפתח עוד ועוד צורות הגנה, אבל התוקף ימצא דרך לעבור אותם: האבנים של שנות השמונים הובילו לרכבים מוגנים, שהביאו לפיגועי התאבדות, שהגבירו את המחסומים, שעודדו את כריית המנהרות ואת הרקטות, שהובילה לכיפת ברזל, ועכשיו אנחנו כאן. אפשר להגביה את התיל בגדרות הבטחון, לעבות את הגדר הצהובה בשער היישוב, או להכפיל את דלתות הממ"ד – אבל האויב ימצא משהו אחר. היעד צריך להיות בלימת המתקפה הרבה לפני שהיא מגיעה לשער היישוב, לדלת הבית הפרטי, או לרחוב ראשי בעיירה. החיים ביישוב צריכים להימשך, בזמן שהממשלה עושה כל מה שהיא יכולה ברמה הצבאית, דיפלומטית, ואזרחית כדי להפחית את המוטיבציה ואת הסיכון שאירוע כזה יקרה בכלל. ברמה האזרחית אני מתכוון גם לעידוד יוזמות של הידברות אזרחית בין יהודים וערבים, וגם לעידוד כלכלי-מסחרי, בין הרצועה לגדה, בין השטחים לישראל, ובין השטחים לעולם. השילוב של אי-הידברות, חסימת תנועה, והתמגנות עודפת הובילו לאשליה הישראלית שאפשר להמשיך כך לנצח. האשליה הזו, יחד עם פגיעה מופרזת בחפים מפשע בעזה בשני העשורים האחרונים, היו גורם משמעותי במוטיבציה לזוועות אוקטובר. הכרה בחלקה של המדיניות הכושלת של ישראל אין משמעה הסרת אחריות מארגון החמאס ומתומכיו על מעשי הזוועה שבוצעו.

התנגדתי לחומת ההפרדה כשרק החלו לדבר על בנייתה. ב-2009 התנגדתי לכך שממשלת ישראל לא פעלה די נגד המנהרות, וטענתי שלצד פעולה נגד המנהרות יש לאפשר תנועה חופשית מתוך עזה ואליה, כדי שלא תהיה הצדקה למנהרות. השערים הצהובים שהופכים כל יישוב ישראלי לבסיס בפוטנציה אינם מגדילים את הבטחון האזרחי, אלא משעבדים את האזרחים כפיונים של מערכת הבטחון, ותפיסה זו מנחה גם את היחס לחטופים כעת, כאשר קברניטי המדינה אינם מציבים את שלום האזרחים בראש סדר העדיפויות, אלא שוקלים שיקולי תועלת אסטרטגיים מצוצים מן האצבע באשר להחזקתם בידי חמאס (קרי, כל עוד הם שם, לישראל ניתן חופש פעולה, אלא שלא ברור מה מטרת הפעולה, ולכן אין בשיקולי תועלת נוראיים שכאלו שום ממש).

אף כי קשה להאמין שכך יקרה, מן הראוי לומר זאת: סיום הלחימה מחייב בחינה מחדש של תפיסת הבטחון הישראלית. זה זמן רב שנדרשת התאמה של תפיסת הסכסוך מסכסוך ישראלי-ערבי שבו ישראל נמצאת בעמדת נחיתות גיאו-פוליטית מול שכנותיה, לתפיסת סכסוך ישראלי-פלסטיני שבו ישראל נמצאת בעמדת עליונות ושהצד השני איננו מדינה, על כל המשתמע מכך. שיקום החיים האזרחיים אחר ההרס, ושימור רצף החיים האזרחיים (כמו גם עידוד התיירות, המסחר, וכולי) הם נדבך חשוב של תפיסה בטחונית זו. לכוחות פוליטיים המציעים רק אלימות, גזענות, והרס, מבלי יכולת לחזות בנייה ושיתוף-פעולה עם אלה החולקים עליהם אסור שיהיה מקום בממשלת השיקום. יש לנכש תפיסות משיחיות שרואות בצבא כלי דתי לקידום סדר-יום שאינן מיוסדות על ניתוח מושכל של מצבה הגיאו-פוליטי של ישראל בכלי-חשיבה מודרניים, ובוודאי שצריך להוציא כל נוכחות שלהן מצה"ל עצמו, כולל ביטול של הרבנות הצבאית, וכן ביטול של מסלול "נצח יהודה" (הנח"ל החרדי) שבו הצבא מחייב את חייליו בשמירת הלכה במובנה האורתודוקסי.

יהורם גאון, למרבה הצער, הוציא בימים אלה ביצוע חדש לשיר "לא תנצחו אותי". למרבה הצער, משום שזהו שיר חביב עלי. הביצוע הוא ירוד, והתעקשותו של גאון להקליט מחדש שירים שביצע טוב יותר, בגיל שקולו בוגד בו, מאכזבת בפני עצמה. להקלטה הירודה נוסף קליפ מיליטנטי מביך המביע חוסר-הבנה מוחלט של מילות השיר. אולי השפל בשורת הדימויים שמומטרת בקליפ הוא צילום של חיילים, רבים מהם חובשי כיפות, במעין הפגנת דגלים מול מסגד.

misguided

בימים אלה קשה לדעת אם סצינה כזו צולמה או שאלה פעלולי טכנולוגיה שהלבישו את החיילים על תמונת מסגד. אבל גם אם האירוע לא קרה, הדימוי של קרב דתי שבו יהודים צרים על מסגד צורם לעין ולמחשבה. ישראל היא מדינה חילונית, ויש לה אזרחים מוסלמים. עליהם להרגיש חופשיים לממש את חופש הדת שלהם מבלי להרגיש שדגלי ישראל מהווים איום עליהם. יהודים ומוסלמים ברחבי המערב פועלים ליצור שיח בין-דתי, ודימויים אתנוצנטריים כאלה פוגעים בתהליכים חיוביים המתקיימים אפילו בזמנים האלה. נעמי שמר לא תיארה בשיר הזה נצחון צבאי (ולא בגלל היעדר חיבה לשירי הלל צבאיים). אפילו המטוס הממריא שמתחבא בעננים איננו בהכרח מטוס-קרב. הנצחון המתבהר בשיר מקופל בעובדה שאנשים הולכים לעבודת יומם ותינוקות של בית רבן יכולים ללכת בלי חשש לבית-הספר עם הילקוט שעל גבם. הנצחון איננו בתבוסה של אויב, איננו בפגז של טנק או באש רובים. הוא היומיום שמתעקש להמשיך גם כאשר שירי הקינה ושירי ההלל מתערבבים לכדי המולה. חגיגת החיים האזרחיים, על כל מורכבותם, היא זו שצריכה לעמוד בבסיס התפיסה הבטחונית, תוך הבנה שרצף של חיים אזרחיים נטולי-קרבות הוא ערובה לבטחון גם בצד הישראלי וגם בצד הפלסטיני.

לקריאה נוספת

– עידן לנדו, על חמישה מחדלים בדרך לזוועות אוקטובר

– אסף דוד, על שלושת שלבי המלחמה

– חיים באר, עת הזמיר – הרומאן שהציג לישראלים החילונים את התמהיל המוזר של משיחיות קוקיאנית עם צל"ם צהל"י. למי שלא קרא אף-פעם, זהו זמן טוב להתעדכן.

על הנצחון

במטוס שנוחת בארה"ב, שני נוסעים מאחוריי מתחילים לדבר על המלחמה בעזה. גבר במבטא מזרח-אירופאי פוסק שישראל מחוייבת להגן על עצמה, ולכן אין לה ברירה אלא להגיב בתקיפות ובנחישות, אלא שלמרבה הצער, הוא נאנח, משמעות הדבר שתהיה פגיעה בחפים מפשע. אני חושב לעצמי: באיזו קלות אפשר לנסח עמדת מרכז שנשמעת שקולה, מאוזנת, ומושכלת. וכמה מעט צריך לקרוא כדי להישמע כה ידען ומשכיל.

באופן עקרוני, אני מסכים שלצורך הגנה עצמית אפשר לפגוע בחפים מפשע אם אין אפשרות אחרת – לא כעקרון גורף, אלא פשוט הכרה בכך שזה עשוי לקרות. אבל לא נראה שזה המצב בעזה. אני חושד שהפרשן שהזדמן לאוזניי במחלקת תיירים היה מתקשה להסביר מה הם המהלכים ההגנתיים שישראל נוקטת, ובאילו צעדים נקטה ישראל כדי להמנע מפגיעה בחפים מפשע.

כשכתבתי על הברירה הכוזבת, טרם חוויתי את שיח הנצחון האחדותי שהתפשט בישראל. בביקור בזק בארץ ראיתי כרזות שמבטיחות מכל פינה כי "ביחד ננצח". כל אוטובוס הבטיח ש"ביחד ננצח", לפעמים באופן שלא איפשר לוודא את מספר הקו עד שנכנס לתחנה. לא ברור מהו הנצחון הזה, ועוד פחות ברור מהו הביחד הזה: שלט אחד על בית המעצר באבו כביר הבטיח בשם השב"ס כי "ביחד ננצח": שמא השב"ס מוכנים לשלב ידיים עם עצוריהם בשם האחדות והנצחון? שלט אחר הבטיח בשם גולני כי "ביחד ננצח", ואפילו משפחת בסן הדפיסה דגל עם שם המשפחה, והבטחה שאחדות המשפחה תנצח. אנשים מחפשים אחדות מרחיבה בו-בזמן שהם מתכנסים לשבטיהם. גם זה חלק מהשיח המחנאי שמדבר בשם אחדות מבלי להבחין בכשל הלוגי של הדברים. קמפיין עמום במכוון הבטיח שמעכשיו אין ימין ושמאל יותר, אבל צבעי הלאום וסמלי הדת הבהירו שהאחדות הזאת יכולה להתקיים רק במושגי ימין לאומני-דתי, ולא במושגי שמאל פלורליסטי. "אין ימין ושמאל", הווי אומר: אין שמאל.

ההבחנה היא נכונה, כמובן: טענות מבחילות שיוחסו בעבר לכהניזם נשמעות עכשיו מפי אנשי מרכז מובהקים. המרכז עבר כל-כך ימינה, שקל מדי להיות מוגדר שמאל בישראל, אם יש ימין מתון המבקש להתקרא שמאל. אך קשה מדי להיות שמאל בישראל, אם מישהו מבקש להמשיך להתייחס לכל בני-האדם כשווים, תומך בצמצום פערים בין עשירים לעניים, ומאמין בזכויות-אדם כערך עליון, ובראש ובראשונה הזכות לחיים, שבלעדיה שאר הזכויות אינן רלוונטיות.

דווקא בשל הקשיים האלה, כדאי לשים לב לאלו המשמיעים קול צלול נגד אלימות באשר היא, נגד הרג ללא הבחנה, נגד פגיעה בחפים מפשע בכלל וחסרי-ישע בפרט. כוונתי לאנשים המביעים דעתם ברשת כגון ליטל עמוס, לירון מילשטיין, תמי יקירה, צייצנית אנונימית בשם "רק תלונות", והפעילות החשובה ומעוררת ההשראה של "עומדים ביחד". כותבות אלו מראות כיצד תמיכה בשוויון ובזכויות אדם איננה מנוגדת לראייה בהירה של מדיניות ואופק עתידי שלאחר שוך הקרבות. אליהן אני מוסיף ביקורת משפטית ופוליטית של אליאב ליבליך, חנה קים, רונן שקלרש, ואורי גולדברג. עידן לנדו מרבה להביא נתונים מספריים ועובדות על המתרחש בעזה שהתקשורת הישראלית ברובה אינה מדווחת או למצער מצניעה. אלעד הן מקפיד להעיר על הזויות הסוציו-אקונומית של הממשלה הנוכחית, ודורון שבתי מביא זווית אישית ונוקבת מאוד של איש שמאל מן הדרום שחווה את מחדלי הממשלה על בשרו. יש עוד רבים וטובים שמשמיעים קול הגיון בתקופה שאין שומעים להם, אבל אני מסתפק ברשימה מצומצמת זו עבור מי שאינו מכיר.

leinweber

ברשימה הקודמת בנושא הזכרתי שני מקרים של ברירות כוזבות: החלטה על-פי רגש או שכל, ובחירה בין השבת החטופים למיטוט החמאס. בדיון על הנצחון ישנה ברירה כוזבת נוספת, שבו כביכול עומדת ברירה בין היצמדות לערכי זכויות-אדם או שמירה על הבטחון. כאן אני נזכר תמיד בהכרזה מעוררת-ההשראה של הנשיא אובמה ביום השבעתו: "באשר לבטחוננו המשותף, אנו דוחים את הברירה הכוזבת בין שלומנו וערכינו." אולי אובמה לא תמיד הנהיג מדיניות שתאמה את ההצהרה הזו, אבל האמת שבה ממשיכה לזהור. מעבר לקטל הנורא, שכולל אלפים של חפים-מפשע שמותם אינו יכול לתרום לבטחון ישראלי בשום צורה באשר הם מעולם לא איימו עליו, מתרבות הידיעות על מעשים של חיילי צה"ל שאין להם דבר וחצי-דבר עם בטחון אזרחי ישראל: מעשי בריונות, ביזה, ביזוי דתות אחרות ומעשים משיחיים – כולם מעידים על אובדן-דרך ועל התבוססות בפעולות סמליות של השפלה ונצחון במקום חשיבה מסודרת על האופן שבו יושג בטחון לכלל אזרחי ישראל, מן הצפון עד הדרום. מדיניות בטחונית צריכה לחתור לעבר יעד מוגדר מראש, כאשר הצבא נשלח להתקדם, לתפוס שטחים או להשליט סדר באופן שיהלום את המדיניות הזו. לאורך ההיסטוריה התקדמות צבאית כזו תמיד לוותה במעשי עוולה של יחידים, אלא שבמצב הנוכחי אין לצה"ל יעדים מוגדרים. הוא עוסק בייצור כאוס ברצועה, והחיילים מפנימים את המסר הזה. הלב מתכווץ נוכח תמונות או סרטונים בהם חיילים צוהלים לקראת פיצוץ, מרססים כתובות בעברית על בתים פרטיים של אנשים, מכריחים אזרחים להתפשט, ועוד ועוד. לא רק שהשפלות כאלה לא יגבירו את הבטחון הישראלי, הן גם ערובה ודאית להמשך האיבה עוד שנים רבות.

בעבר כתבתי נגד ההפצצות האוויריות על עזה, וטענתי שמי שמעוניין לתקוף את עזה צריך להיות נכון לכבוש אותה ולהפעיל כוח כיבוש קרקעי בתוכה. לכאורה אפשר לטעון כנגדי שאני סותר את עצמי: כשלא היתה כניסה קרקעית, טענתי שהמתקפות האוויריות אינן מוסריות. וכעת כשאני רואה את פירושה של כניסה קרקעית אני מתנגד גם אליה. על-כן אבהיר: ודאי שאני מעדיף פעילות שאיננה כוללת הרג, ככל שאפשר להמנע ממנה. אם ממשלה הגיעה למסקנה שאין לה דרך לקיים את מדיניותה אלא באמצעים צבאיים יש לנקוט בהם. אלו צריכים להיות מדודים, מחושבים כדי למנוע פגיעה בחפים מפשע ככל האפשר, וכשהתכלית הצבאית ברורה. ההפצצות המסיביות של אזרחים אינן משרתות מטרה צבאית. הן מאפשרות לטעון שהצבא עושה משהו, ואולי יש להן כוונה נוספת שאיננה נאמרת במפורש; אך לכשעצמן הן אינן פעולה צבאית. פעולה צבאית של כיבוש הרצועה, משמעה השתלטות על שטח, הטלת עוצר, והחלת ממשל צבאי שינהל את השטח בידי הצבא עד למציאת פתרון אחר. ביתור הרצועה והשתלטות על צירים מרכזיים בדרך לכיבושה מהווים פעולה צבאית שונה מהותית מלחימת הגרילה הנוכחית, שיכולה להימשך עוד שנים ארוכות כנגד קבוצות מאורגנות למחצה. המבצע הנוכחי איננו תגובה צבאית של מדינה המבקשת להשליט סדר באזור כבוש, אלא היפוכו של דבר.

רוב מוחץ של התקשורת הישראלית תמך בפעולה מקפת בעזה כתגובה לזוועות אוקטובר. שאלת היעדים, המטרות, המציאות שישראל רוצה לעצב לאחר הקרבות כמעט ולא הועלתה. משאלת הנקם הניחה למיתוס צריבת התודעה להמשיך, כאילו יש כמות מסויימת של אלימות שאחריה הכל מסתיים. הציפייה הילדית הזו גם הובילה לציפייה לנצחון: למרות שכולם אומרים "ביחד ננצח" קשה להבין מה דמות תהיה לנצחון זה. שחרור החטופים כולם יהיה משמח, בוודאי, אבל לא יהיה בזה כדי להוכיח נצחון או שישראל יודעת כיצד למנוע מקרים כאלה בעתיד. קריסת חמאס, גם אם יכולתי לדמיין מה צורה לה, לא תבטיח שלא יהיו ארגונים אחרים, כאלה שכבר קיימים וכאלה שיכולים עוד לקום, עם מוטיבציה דומה.

מדיניות שאיננה מונעת על-ידי נקם הייתה משרטטת אופק שמטרתו היא קודם כל רווחת תושבי ישראל, ושנית הנחת תשתיות לדו-קיום ישראלי-פלסטיני. במקום זריעת הרס בעזה, השקעה בשיקום היישובים שנפגעו: שיקום פיזי, כלכלי, קהילתי, ונפשי. כניסה קרקעית לרצועה, אם בכלל, יכלה להיעשות במטרות מוגדרות של תפיסת נשק וחסימת מנהרות. אם צה"ל היה כובש את הרצועה, המטרה היתה צריכה להיות לא השפלה ולא קטל, אלא הפלת שלטון החמאס כדי להתחיל לבנות אלטרנטיבה תשתיתית ופוליטית של מנהיגות שמוכנה להתקיים לצד ישראל. תמי יקירה כתבה על הבעייתיות של תכתיב ישראלי לגבי ההנהגה הפלסטינית. אני מבין זאת אבל מציע כאן משהו עבור הקונצנזוס הישראלי שאינו מוכן לשמוע על השארות חמאס אחרי השביעי באוקטובר: אם זאת הגישה, צריך לחשוב על האלטרנטיבה.

ההלם שאחז בישראלים בשביעי באוקטובר מובן, כמו גם הרצון לפעולה דרסטית שתבטיח בטחון לעתיד. ועדיין, המרכז הישראלי אמור להיות מסוגל לראות שהרג אקראי, נטול הבחנה בין מי שקשור למתקפה לבלתי-מעורבים, לא יועיל לישראל. זוהי אחיזת-עיניים שנותנת תחושה שמשהו נעשה, כשלמעשה המדיניות ממשיכה להיות כנגד הציבור הישראלי, כפי שהיא הייתה בחודשים שקדמו למתקפה, תחת ממשלת הרפורמה. התקשורת מתחילה להתעורר, לאט מדי ומאוחר מדי, לשאלת "היום שאחרי", ולא מפתיע שלממשלה אין תשובה לכך. גם כאן, הואקום השלטוני מתמלא בפעילות אזרחית מרשימה. "העין השביעית", "המקום הכי חם בגהינום" ו"שקוף", מארגנים בשבוע הבא אירוע שיעסוק בנקודת מבט לעתיד.

עזה נמצאת שבעים ק"מ מתל אביב-יפו. גם בתל אביב-יפו ישנם פלסטינים, שכן המרכז העסקי והתרבותי של ישראל הוקם מתוך "פנינת פלסטין". זוהי המציאות. התלהמות מרושעת שקוראת להטלת פצצת אטום על עזה מתעלמת מהמחיר הסביבתי והבריאותי הכבד שתושבי ישראל ישלמו, מעבר לעוול של הטלת פצצת אטום כלשהי, אי-פעם. משאלת הלב הזו, שעזה תטבע בים, מעידה על בורות או דיסוננס קוגניטיבי שמתכחשים למציאות הגאוגרפית שבין הירדן והים. יש מקום לחשש שכבר עכשיו ההרס שישראל המיטה על עזה עתיד לקום עליה ולחולל נזק אקולוגי, גאולוגי ותברואתי שיפגע בה. כל הצעה רצינית למדיניות ישראלית בעזה מחוייבת להביא בחשבון את עובדת הקירבה של עזה לישראל ושותפות הגורל בין האוכלוסיות: יש"ע זה כאן. לא תהיה תבוסה שאחריה אין כלום. הארץ לא תשקוט ארבעים שנה. הסכסוך הישראלי-פלסטיני איננו גמר-גביע. כפי שהאוכלוסיות המשיכו לחיות יחד אחרי תרפ"א, תרפ"ט, אחרי הנכבה ואחרי האנתפאדה, אחרי מהומות 2000 ואחרי שומר חומות, תימצא הדרך לחיות יחד, יהודים וערבים, גם אחרי זוועות אוקטובר. את הרבים שאינם יכולים לדמיין איך ימשיכו בחייהם נוכח הזוועות נאמץ אל לב, ונזכיר שאין זו פעם ראשונה או שנייה שקהילות יהודיות קמו והשתקמו אחרי חורבן. עוד נכונו ימים טובים יותר. דו-הקיום איננו פנטזיה של יפי-נפש המנותקים מהמציאות. דו-קיום יהודי-ערבי הוא הכרח המציאות והוא המציאות עצמה. אני לא יודע אם ביחד ננצח, אבל משוכנע שבסופו של דבר ביחד נסתדר.

jaffa-coexistence

עיון בברית החדשה: לא באתי להפר כי אם למלאת (על ששת ההנגדים של ישו)

בשנה שעברה הצגתי הצעה לשינוי מסורת הניט'ל, ערב הלימוד היהודי בחג המולד. זוהי מסורת שמקורה בעוינות יהודית-נוצרית: היהודים שראו את יום אידם של שכניהם הנוצרים כראשית אסונם באופן תאורטי, וחששו מפרעות באופן ממשי של נוצרים שהשתכרו בערב החג, וספוגים בעלילות אנטישמיות נטו לכלות את זעמם בקורבן מזדמן. כהיערכות לסכנה הזו, התפתחה מסורת בקהילות יהודיות לקיים ליל-שימורים. הרעיון של לימוד סוגיה נוצרית בסגנון יהודי נראה לי התפתחות ראויה בעידן של שיח בין-דתי: לא אימוץ סתמי של המימד המסחרי-צרכני של כריסמס כחג של מתנות ועצי אשוח, אלא התמודדות מעמיקה עם המורשת של המורה שהחג הזה אמור לחגוג. לא לימוד מסתגר של טקסטים יהודים מתוך חשדנות ועוינות, אלא יישום הרעיון של לימוד לילי באופן מכבד ופתוח למסורת אחרת, מתוך רצון כן להכיר את הנצרות. בשנה שעברה הדגמתי זאת דרך שלושה סיפורים על ישו: הסיפור על האיש שביקש חיי-נצח, הדיון עם תלמידיו על זהותו האמיתית, וההתפרצות שלו בבית-המקדש. הערב אני מבקש להעמיק באחד הקטעים של הדרשה על ההר.

הדרשה על ההר (מתי ה'-ז') היא אחד הטקסטים המכוננים של תרבות המערב. היא מפעימה ומרגשת בסגנונה, ומלאה בלקחים מעוררי-השראה. בישראל היא אינה נלמדת מתוך רתיעה היסטורית מטקסטים נוצריים. בארה"ב היא איננה נכללת בתוכנית הלימודים מתוך הקפדה עיקשת על הפרדת דת ומדינה בתוכנית הלימודים. בשני המקומות אני חושב שמדובר בשגיאה חמורה. זהו טקסט מכונן שכדאי שייכלל בכל תוכנית לימודים מקיפה, גם אם לא מסכימים עם כולו.

sermon-on-the-mount

אי-אפשר להתעלם מחשיבותה של הדרשה על ההר במסורת הנוצרית בתור היפוך של מעמד הר-סיני. מתי פותח את תיאורה כך: וַיְהִי כִּרְאוֹתוֹ אֶת־הֲמוֹן הָעָם וַיַּעַל הָהָרָה וַיֵּשֶׁב שָׁם וַיִּגְּשׁוּ אֵלָיו תַּלְמִידָיו (מתי ה' 1). בסיני, לעומת זאת, יהוה יורד על ההר, אל ראש ההר (שמות י"ט 20), ומזהיר פן אנשים יתקרבו אל ההר (21). חשוב לזכור שבשלב הזה של כתיבת ספר הבשורה טרם התגבשה תורת השילוש הקדוש במלואה, ולכן יש מקום לפרש זאת כהיפוך, אם משום שישות אלוהית עולה להר במקום לרדת עליו, או כהיפוך גדול עוד יותר, שבו האדם עולה להר, בניגוד לאלוהות שיורדת. הדבור הראשון של האל כשהוא יורד על סיני נוגע לעצמו: אָנֹכִי יְהוָה אֱלֹהֶיךָ אֲשֶׁר הוֹצֵאתִיךָ מֵאֶרֶץ מִצְרַיִם מִבֵּית עֲבָדִים (שמות כ' 2), וממשיך ברשימת איסורים. ישו, לעומת זאת, פותח בהתייחסות לפחותים שבאנשים, ולא באיסור אלא בברכה: אַשְׁרֵי עֲנִיֵּי הָרוּחַ כִּי לָהֶם מַלְכוּת הַשָׁמָיִם (מתי ה' 3). התנועות ההופכיות של העלייה והירידה מקבלות ביטוי גם בתוכן. לא אתיימר לפרש כאן את האמירה המורכבת שבפתח הדרשה, או לפתור את שאלת יחסה לברכות האחרות שנמשכות עד פסוק 12. אולי בשנה הבאה ארהיב עוז לעשות זאת.

קצת אחרי הברכות של הדרשה מופיעה סדרה של התייחסויות לחוק המקראי והעמדה של ישו לגביהם. שתי ההתייחסויות הראשונות נוגעות לעשרת הדברות, מה שמחזק את הקריאה שרואה בדרשה אנטיתיזה למעמד הר סיני, והתייחסות אחת נוגעת לחוק בלתי מזוהה. במסורת הנוצרית סדרת ההנגדים הזו נקראת "האנטיתיזות". נתחיל בקריאה שלה במלואה, בתרגומו של פרנץ דליטש בשינוי קל (מתי ה' 17-48):

17 אַל־תְּדַמּוּ כִּי בָאתִי לְהָפֵר אֶת־הַתּוֹרָה אוֹ אֶת־דִּבְרֵי הַנְּבִיאִים לֹא בָאתִי לְהָפֵר כִּי אִם־לְמַלּאת׃ 18 כִּי אָמֵן אֹמֵר אֲנִי לָכֶם עַד כִּי־יַעַבְרוּ הַשָׁמַיִם וְהָאָרֶץ לֹא תַּעֲבֹר יוֹד אַחַת אוֹ־קוֹץ אֶחָד מִן־הַתּוֹרָה עַד אֲשֶׁר יְקֻיַּם הַכֹּל׃ 19 לָכֵן הָאִישׁ אֲשֶׁר יָפֵר אַחַת מִן־הַמִּצְוֹת הַקְּטַנּוֹת הָאֵלֶּה וִילַמֵּד אֶת־בְּנֵי הָאָדָם לַעֲשׂוֹת כָּמוֹהוּ קָטוֹן יִקָּרֵא לוֹ בְּמַלְכוּת הַשָׁמָיִם וַאֲשֶׁר יַעָשֶׂה וִילַמֵּד אוֹתָן לָזֶה גָּדוֹל יִקָּרֵא בְּמַלְכוּת הַשָׁמָיִם׃ 20 כִּי אֲנִי אֹמֵר לָכֶם אִם לֹא־תִהְיֶה צִדְקַתְכֶם מְרֻבָּה מִצִּדְקַת הַסּוֹפְרִים וְהַפְּרוּשִׁים לֹא תָבֹאוּ בְּמַלְכוּת הַשָׁמָיִם׃

21 הֲלֹא שְׁמַעְתֶּם כִּי נֶאֱמַר לָרִאשֹׁנִים לֹא תִרְצָח וַאֲשֶׁר יִרְצַח חַיָּב הוּא לְבֵית דִּין׃ 22 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם כָּל־אֲשֶׁר יִקְצֹף עַל־אָחִיו חִנָּם חַיָּב הוּא לְבֵית דִּין וַאֲשֶׁר יֹאמַר אֶל־אָחִיו רֵקָא חַיָּב הוּא לְסַנְהֶדְרִין וַאֲשֶׁר נָבָל יִקְרָא לוֹ הוּא מְחֻיַּב אֵשׁ גֵּיהִנֹּם׃ 23 לָכֵן אִם־תַּקְרִיב קָרְבָּנְךָ אֶל־הַמִּזְבֵּח וְזָכַרְתָּ כִּי־יֵשׁ לְאָחִיךָ דְּבַר רִיב עִמָּךְ׃ 24 הַנַּח שָׁם אֶת־קָרְבָּנֶךָ לִפְנֵי הַמִּזְבֵּח וְלֵךְ כַּפֵּר אֶת־פְּנֵי אָחִיךָ וְאַחֲרֵי כֵן בּוֹא הַקְרֵב אֶת־קָרְבָּנֶךָ׃ 25 מַהֵר הִתְרַצֵּה לְאִישׁ רִיבְךָ בְּעוֹדְךָ בַדֶּרֶךְ אִתּוֹ פֶּן־יַסְגִּירְךָ אִישׁ רִיבְךָ אֶל־הַשֹׁפֵט וְהַשֹׁפֵט יַסְגִּירְךָ לַשׁוֹטֵר וְהָשְׁלַכְתָּ אֶל־בֵּית הַכֶּלֶא׃ 26 אָמֵן אֹמֵר אֲנִי לָךְ לֹא תֵצֵא מִשָׁם עַד אִם־שִׁלַּמְתָּ אֶת־הַפְּרוּטָה הָאַחֲרוֹנָה׃

27 שְׁמַעְתֶּם כִּי נֶאֱמַר לָרִאשֹׁנִים לֹא תִנְאָף׃ 28 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם כָּל־הַמִּסְתַּכֵּל בְּאִשָׁה לַחְמֹד אוֹתָהּ נָאֹף נְאָפָהּ בְּלִבּוֹ׃ 29 וְאִם תַּכְשִׁילְךָ עֵין יְמִינְךָ נַקֵּר אוֹתָהּ וְהַשְׁלֵךְ מִמְּךָ כִּי טוֹב לְךָ אֲשֶׁר יֹאבַד אֶחָד מֵאֵבָרֶיךָ מֵרֶדֶת כָּל־גּוּפְךָ אֶל־גֵּיהִנֹּם׃ 30 וְאִם־יָדְךָ הַיְמָנִית תַּכְשִׁילְךָ קַצֵּץ אוֹתָהּ וְהַשְׁלֵךְ מִמְּךָ כִּי טוֹב לְךָ אֲשֶׁר יֹאבַד אֶחָד מֵאֵבָרֶיךָ מֵרֶדֶת כָּל־גּוּפְךָ אֶל־גֵּיהִנֹּם׃

31 וְנֶאֱמַר אִישׁ כִּי יְשַׁלַּח אֶת־אִשְׁתּוֹ וְנָתַן לָהּ סֵפֶר כְּרִיתוּת׃ 32 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם הַמְשַׁלֵּחַ אֶת־אִשְׁתּוֹ בִּלְתִּי עַל־דְּבַר זְנוּת מְבִיאָהּ לִידֵי נִאֻפִים וְהַלּקֵחַ אֶת־הַגְּרוּשָׁה לוֹ לְאִשָׁה נֹאֵף הוּא׃

33 עוֹד שְׁמַעְתֶּם כִּי נֶאֱמַר לָרִאשֹׁנִים לֹא תִּשָׁבַע לַשָּׁקֶר וְשַׁלֵּם לֹיהוָֹה שְׁבֻעוֹתֶיךָ׃ 34 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם לֹא תִּשָׁבְעוּ כָּל־שְׁבוּעָה לֹא בַשָׁמַיִם כִּי־כִסֵּא אֱלֹהִים הֵמָּה׃ 35 וְלֹא בָאָרֶץ כִּי־הֲדוֹם רַגְלָיו הִיא וְלֹא בִירוּשָׁלַיִם כִּי־הִיא קִרְיַת מֶלֶךְ רָב׃ 36 אַף בְּחַיֵּי רֹאשְׁךָ אַל־תִּשָׁבֵעַ כִּי־לֹא תוּכַל לַהֲפֹךְ שַׂעֲרָה אַחַת לִלְבָנָה אוֹ לִשְׁחֹרָה׃ 37 אַךְ־יְהִי דְבַרְכֶם הֵן הֵן לֹא לֹא וְהַיּוֹתֵר עַל אֵלֶּה מִן־הָרָע הוּא׃

38 שְׁמַעְתֶּם כִּי נֶאֱמַר עַיִן תַּחַת עַיִן שֵׁן תַּחַת שֵׁן׃ 39 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם אַל־תִּתְקוֹמֲמוּ לָרָשָׁע וְהַמַּכֶּה אוֹתְךָ עַל־הַלְּחִי הַיְמָנִית הַטֵּה־לוֹ גַּם אֶת־הָאַחֶרֶת׃ 40 וַאֲשֶׁר יַחְפֹּץ לָרִיב עִמְּךָ וְלָקַחַת אֶת־כֻּתָּנְתֶּךָ תֵּן־לוֹ גַּם אֶת־הַמְּעִיל׃ 41 וְהַכֹּפֶה אוֹתְךָ לָלֶכֶת עִמּוֹ דֶּרֶךְ מִיל לֵךְ אִתּוֹ שְׁנָיִם׃ 42 הַשׁאֵל מֵאִתְּךָ תֵּן־לוֹ וְהַבָּא לִלְוֹת מִמְּךָ אַל־תָּשֵׁב פָּנָיו׃

43 שְׁמַעְתֶּם כִּי נֶאֱמַר וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ וְשָׂנֵאתָ אֶת־אֹיְבֶךָ׃ 44 וַאֲנִי אֹמֵר לָכֶם אֶהֱבוּ אֶת־אֹיְבֵיכֶם (בָּרֲכוּ אֶת־מְקַלְלֵיכֶם הֵיטִיבוּ לְשׂנְאֵיכֶם) וְהִתְפַּלֲלוּ בְּעַד (מַכְאִיבֵיכֶם וְ) רֹדְפֵיכֶם׃ 45 לְמַעַן תִּהְיוּ בָנִים לַאֲבִיכֶם שֶׁבַּשָׁמָיִם אֲשֶׁר הוּא מַזְרִיחַ שִׁמְשׁוֹ לָרָעִים וְלַטּוֹבִים וּמַמְטִיר עַל־הַצַּדִּיקִים וְגַם עַל־הָרְשָׁעִים׃ 46 כִּי אִם־תְּאֵהֲבוּ אֶת־אֹהֲבֵיכֶם מַה־שְּׂכַרְכֶם הֲלֹא גַּם־הַמֹּכְסִים יַעֲשׂוֹּ־זֹאת׃ 47 וְאִם־תִּשְׁאֲלוּ לִשְׁלוֹם אֲחֵיכֶם בִּלְבָד מַה־שִׁבְחֲכֶם הֲלֹא גַם־הַמֹּכְסִים יַעֲשׂוֹּ־זֹאת׃ 48 לָכֵן הֱיוּ שְׁלֵמִים כַּאֲשֶׁר אֲבִיכֶם שֶׁבַּשָׁמַיִם שָׁלֵם הוּא׃

לפנינו שש אמירות שמאתגרות את החוק, באופן שכביכול סותר את דברי הפתיחה כי אין לישו כוונה להפר את החוק. אפשר לראות בזה תרגיל רטורי שמתכחש למה שהוא עושה בהמשך, אך קריאה קרובה של האנטיתיזות מראה שברובן ישו אכן איננו מבטל את החוק הקיים אלא דווקא מחמיר אותו, בניגוד לדימוי המקובל של ישו כמי שביטל את החוק המקראי.

שתי ההתייחסויות האחרונות הן היחידות שבהן ישו יוצא במפורש כנגד נוסח החוק הקודם, וגם מתוכן קשה להחשיב את האחרונה: ויקרא י"ט 18 מצווה לאהוב את הרע, אך אינו מציין את ההיפוך שישו גוזר, "ושנאת את אויבך". ייתכן שהתוספת הזו נוספה מאוחר יותר, לשם הסימטריה, ושאין להחשיב אותה ציטוט אמין של ישו. אם כך, האתגור יהיה "שמעתם כי נאמר 'ואהבת לרעך' ואני אומר לכם "אהבו את אוייביכם", במסורת האתגורים הקודמים: אין כאן סתירה של החוק הקיים, אלא רק העלאת הרף לסטדנטרט גבוה יותר מזה שהוצב בחוק המקראי.

ללא הסתירה המובהקת של "שנאת את אויביך" לעומת "אהבו את אויביכם" (סתירה שאין לה ביסוס בכתובים, בין אם ישו הוסיף זאת או כותב מאוחר יותר, כלומר בין אם ישו סבר שהוא סותר את הכתובים או לא), רק האמירה החמישית מהווה סתירה מובהקת של הכתובים, בה ישו דוחה את ההגיון של עין תחת עין, ומציב תחתיו את העקרון המפורסם של הושטת הלחי השנייה. אפילו שם יש מקום להתבונן על עקרון הגמול או המידתיות, באילו מקרים ישו מציע להשיב משהו תמורת משהו, ובאילו מקרים הוא מציע לתת גם ללא גמול. התחושה שלי היא שהפסקה כולה משוכללת מאוד במובן הזה, אך אינני מצליח לפענח את המבנה שלה עד תומו. ודאי שיש לקרוא אותה יחד עם "כלל הזהב" (מתי ז' 12), שגם הוא חלק מן הדרשה על ההר: ישו מבקש מאנשים לא לנהוג באחרים על-פי עקרון מופשט של גמול או חליפין, אלא על-פי האופן שהיו רוצים שינהגו בהם.

שני ההנגדים הראשונים הם באופן מובהק מקרה של "סייג לתורה": הכלל עצמו איננו מבוטל, אלא שיש להחמיר בו ולהוסיף גדרות כדי לא להתקרב אפילו למקרה של המכשול. מעבר לטאבו ההריגה של עשרת הדברות, ישו מוסיף שיש להמנע מכל אלימות, כולל מילולית. אפילו מכעס, שאין הוא אלא תחושה פנימית ביותר, יש להמנע, באשר ההצטברות שלו עשויה להוביל לאלימות. עשרת הדברות, כידוע, נחתמות באיסור על חמדנות, גם הוא רגש בלבד שעשוי להניע לפעולה. עובדה זו מחזקת את הטענה שישו איננו סותר את המצוות, אלא מחמיר אותן ברוח ההגיון הפנימי של החוק המקראי.

האיסור על הניאוף מפורש בדרך-כלל כהפרה של בלעדיות היחסים בזוגיות מונוגמית, ויש בתפיסה הזו כמה טעויות: ראשית, במציאות הפוליגמית של המקרא גבר לא היה מחוייב לאשה אחת, ולכן המושגים של "בגידה" או adultery אינם הולמים לפירוש האיסור כפי שלרוב מבינים אותו. בהלכה היהודית יש התייחסות מאוד טכנית לבעילת אשת-איש, ולכן הדברים שמותרים לגבר עם אשה אחרת מרחיקים הרבה מעבר למה שמקובל היום, ולא רק מבחינת שומרי-מצוות. ואפילו מצד אשת-איש, שהיחס אליה מחמיר יותר, נמצא בהלכה שאין מחייבים להתיחס לכל מקרה של אינטימיות כניאוף, אלא נאחזים בהיבט הטכני של הבעילה (למשל במשנה תורה, הלכות אישות, כ"ד, טו) המופעים של השורש נ.א.פ. במקרא קשורים בדרך-כלל להוללות מינית (למשל, הושע ב' 4, ד' 14; יחזקאל כ"ג 37; ואולי הבוטה ביותר במשלי ל' 20, המתאר מין אוראלי כדרך של אשה להמנע מאיסור בעילת אשת-איש) וייתכן שזו הכוונה גם באיסור הזה: לאו דווקא מחוייבות לאדם אחד בקשר נישואין, אלא רצון למנוע כל פעילות מינית שאיננה במסגרת ממוסדת ולמטרות רבייה, בין אם בין אנשים נשואים, בין אם לאו. ההקבלה של הוללות כזו לגזל ורצח קצת קשה לאוזן המודרנית, בעיקר משום שידוע שתופעת הזנות היתה קיימת, אבל כזאת נמצא גם בקודים של תרבויות עתיקות אחרות, האוסרים על הוללות מינית או על אוננות בנשימה אחת עם מקרים חמורים של אלימות.

ההנגד לשבועות גם הוא מציע החמרה כדי לא להפר את האיסור המקראי: במקום להמנע משבועת שקר (ויקרא י"ט 12, אבל ייתכן שיש לראות גם כאן התייחסות לעשרת הדברות) יש להמנע משבועות בכלל. למשל, כדי למנוע מקרים שבהם אדם מתכוון לשבועת אמת, אלא שהמציאות מונעת ממנו באופן בלתי-צפוי לקיים את שבועתו, ונמצא שהוא נשבע שבועת-שקר (עקרון דומה נמצא בדברים כ"ג 23, כך שבמובן מסויים אין כאן סתירה של החוק כלל, אלא פיתוח שלו). האיסורים שישו מוסיף מגלים לנו נוסחאות שבועה מקובלות בזמנו: מוטב שלא להשבע בשמיים או בארץ, כי יש בזה משום ביזוי האל לדעת ישו, ואפילו שבועה בשם ירושלים מהווה ביזוי עבור העיר. אנשים הנשבעים בחיי עצמם חושבים שהם נמנעים מביזוי האל, אבל ישו טוען שאין לאדם החלטה על גורלו, ומובן שהוא מתכוון שגם חיי אדם אינם נתונים בידיו אלא בידי האל, ולכן שבועה בכל דבר, אין היא אלא שבועה בשם האל ולכן בלתי ראויה. במקום זאת, ישו מציע חלופה פשוטה: אין צורך להשבע, אלא פשוט לומר אמת. מי שרגיל לדבר אמת, המילה שלו אמורה להיות ערובה מספקת, בין אם הוא אומר כן או לא. הסיכום הזה של ההנגד על השבועה מבטא יפה את רוחה של תורת ישו: מצד אחד, הוא מציב רף גבוה מאוד להתנהגות, שאם מקבלים אותו באופן מילולי בלתי-אפשרי לעמוד בו, ומצד שני, הרף הזה מבוטא לא בחיי-קודש נשגבים אלא בהוויה פשוטה של אדם פשוט, "כִּי-קָרוֹב אֵלֶיךָ הַדָּבָר מְאֹד", כפי שנאמר בדברים ל' 14.

נותר להתייחס להנגד השלישי נגד הגירושים. עמדתו הנחרצת של ישו נגד הגירושים הפכה לאחת התימות המרכזיות של הנצרות. התנגדות זו נחשבת לקו פרשת המים בין קתולים לפרוטסטנטים, פרישת אנגליה מהכנסייה הקתולית, ועוד. עם זאת, גם הפרוטסטנטים, ובוודאי שבמסורת האוונגליסטית-אמריקאית של העשורים האחרונים, ערך המשפחה עומד במרכז בצורת משפחה הטרונורמטיבית מסורתית של בעל ואשה עם כמה ילדים. ההתנגדות של ישו לגירושים בוודאי לא נבעה ממחוייבות לערך המשפחתיות, באשר הוא מזלזל במשפחתו הביולוגית ומציב את הקהילה הדתית כנעלה על המשפחה הגרעינית. ההתנגדות שלו לגירושים נובעת מחשש הניאוף, ולא בכדי הדיון שלו בגירושים קוטע רצף של שלישיית אמירות המתייחסות לעשרת הדברות. הדיון בגירושים הוא למעשה תת-סעיף בעיסוק בניאוף. יש כמה מקומות בברית החדשה שעוסקים בגירושים, כולל מקרה אחד שבו הפרושים מטעים את ישו בכוונה, כנראה משום שידעו שהוא טוען שגירושים אסורים מן התורה, ואז מקשים עליו עם ציטוט מספר דברים (מתי י"ט 3-12) שבו מופיע היתר לגירושים (אגב הדיון באיסור לאדם לשאת את גרושתו מחדש). זהו הציטוט שישו מביא כאן, ולכן אפשר לשער את התפתחות מחשבתו כך: ללא בקיאות רבה מדי בכתובים, ישו נהג לטעון שהגירושים אסורים מן התורה, כי אנשים צריכים להתייחס לנישואים כזיווג משמיים ע"פ מיתוס הבריאה, ולכן גם להתייחס לגירושים כהפרת צו האל. כנגד זאת, הטעו והשפילו אותו פומבית, על-ידי הציטוט מדברים כ"ד 1. שתי הגרסאות בין מתי י"ט 3-12 ומרכוס י' 2-12 מעידות על המבוכה שנגרמה. ישו עדכן את תורתו, כך שדבריו מתחילים מן הציטוט בדברים, ומציגים את עמדתו בתור ההמשך של ספר דברים: איסור גורף על נישואי גרושה, והתרה מצומצמת בלבד לגירושים. בהמשך לקושייה מן המאמינים, ישו מציע שמי שמסוגל לחיות חיי פרישות מוטב – אך מבלי להציב זאת כדרישה (מתי י"ט 10-12).  פאולוס ינסח את היחס לנישואים בצורה מרחיקת-לכת אף יותר בתור הרע במיעוטו שניתן רק לחלשי-הלבב שאינם יכולים לחיות חיי פרישות (אל הקורינתיים א, ז'). איסור כזה אמור למנוע לא רק את סכנת הגירושים, אלא כביכול את סכנת הניאוף בכלל. מבחינת היחס של ישו אל החוק המקראי יש כאן הרחבה של האיסור לשאת גרושה שהיה תקף רק לכהנים (ויקרא כ"א 7) לכלל העם. הרחבה כזו איננה  בהכרח סטייה מן החוק המקראי, אלא עולה בקנה אחד עם הציפייה המקראית שהעם כולו יהפוך ל"ממלכת כהנים" (שמות י"ט 6).

אין זה מפתיע שגם היהודים וגם הנוצרים זוכרים את ההקלות שישו התיר לכאורה, ובראשן את ביטול חוקי הכשרות (אין ציטוט מפיו שמבטל את חוקי הכשרות), לצד אלו של פאולוס (ובראשן את הפטור מן המילה), ולא מתייחסים לתביעות החמורות שתבע ממאמיניו: לחיות ללא כעס, להתעוור כדי שלא להתפתות אחר העיניים, להושיט את הלחי השנייה לאוייבים, לדבר בפשטות ללא שבועות, לאהוב את השונאים, ולהפטר מן הבעלות הפרטית. המסר של ישו אולי היה מסר של אהבה, אבל הסגפנות שנגזרה ממנה הייתה קשה מדי לביצוע עבור הרוב המוחלט של מאמיניו. גם השנה הם יחגגו את הולדתו המיתית בחג שבמרכזו חלוקת מתנות והשתאות מממתקים לעיניים ולקיבה. המתח שבין המסר הנצחי ואופני הנצחתו איננו ייחודי לנצרות, כמובן, אך תמיד מרתק להרהר אחריו בתקופה זו של השנה.

SermonMount

על הברירה הכוזבת

ברירה כוזבת היא כלי רטורי עתיק-יומין, שבה מוצגת לאדם בחירה בין שתי אפשרויות כאילו אין בלתן ואין אפשרות להמנע מבחירה. לעתים הברירה הכוזבת כוללת שתי אפשרויות סבירות, או אפילו שתי אפשרויות מורכבות עם יתרונות וחסרונות לכל אחת. בגרסאות הרטוריות הירודות ביותר, הברירה מוצגת כבחירה בין אפשרות גרועה ביותר שאין סיבה שמישהו אי-פעם יבחר בה לבין אפשרות מעולה נטולת-בעיות. המחבר הדויטרונימיסטי שם בפי האל ברירה כוזבת בין שתי קיצונויות: "רְאֵה נָתַתִּי לְפָנֶיךָ הַיּוֹם אֶת-הַחַיִּים וְאֶת-הַטּוֹב וְאֶת-הַמָּוֶת וְאֶת-הָרָע. […] הַעִדֹתִי בָכֶם הַיּוֹם אֶת-הַשָּׁמַיִם וְאֶת-הָאָרֶץ הַחַיִּים וְהַמָּוֶת נָתַתִּי לְפָנֶיךָ הַבְּרָכָה וְהַקְּלָלָה וּבָחַרְתָּ בַּחַיִּים לְמַעַן תִּחְיֶה אַתָּה וְזַרְעֶךָ." (דברים ל' 15, 19). שחתי לתלמיד לא מזמן שהמוות איננו אופציה, כי לעולם אי-אפשר לבחור במשהו שיבטל את עובדת ההכחדה. לרגע היה נראה שהתלמיד חושב שכוונתי לומר שהמוות איננו אופציה כי אני מאמין בהשארות הנפש, אך ההיפך הוא הנכון: המוות איננו אופציה, אלא כורח נתון ובלתי-נמנע. כל ברירה שמוצגת כברירה שבין מוות ומשהו אחר היא בוודאי כוזבת.

falsedich

מקור הברירה הכוזבת איננו בהכרח אחיזת עיניים מכוונת שנועדה להתל בנמען. ייתכן מאוד שהדובר אכן חושב במושגים מצומצמים, אולי מתוך "כשל הסיבה הבודדת" שמוביל לניתוח כאילו לא ייתכנו יותר משתי אפשרויות. היות שהברירה הכוזבת היא כשל כה נפוץ, מומלץ לכל מי שחושב על שתי דרכי-פעולה לאתגר עצמו למצוא לפחות אפשרות שלישית אם לא יותר מזה, כדי לוודא שאכן אין אפשרויות אחרות (או, לחלופין: כדי לגלות שאכן יש).

הברירה הכוזבת מופיעה בשיח התקשורתי בישראל בימים אלה בשתי צורות עיקריות: במישור העקרוני, אנשים מדברים על בחירה שבין השכל לרגש; במישור הטקטי אנשים מתדיינים בין שחרור החטופים ומיטוט החמאס. שתי אלה הן ברירות כוזבות, כאשר הראשונה מוצגת בתור הבסיס לשנייה.

הברירה בין השכל לרגש מוצגת לא פעם כקו המפריד בין הימין לשמאל, אך הקורלציה של מחנה זה או אחר עם הרגש או השכל משתנה לפי הנסיבות. משמאל נטען לא פעם שהימין הישראלי רגשן ביחסו לרגבי-עפר או לזהותו השבטית, בעוד השמאל מסוגל כביכול להפריד עצמו בקור-רוח מתחושות אלה כדי להכיר בצורה שכלתנית בצורך בוויתורים למען השלום. בימים אלה, טוענים אנשי ימין שהרגשנות של השמאל כלפי חיי אדם עשויה להוביל להחלטות לא-רציונאליות שיחלישו את ישראל ויפגעו בכוח-עמידתה בטווח הארוך. אעיר בהערת אגב שאף שלחמלה יש ביטוי רגשי, מדיניות מבוססת חמלה איננה רגשנית, באשר האתיקה של החמלה מחייבת ניסוח שכלתני, כך שיהיה ניתן להפעיל אותה גם כאשר צפים רגשות אחרים כגון זעם או תאוות-נקם.

Cohen

הדיכוטומיה הזו היא ברירה כוזבת משום שפעילות אנושית של קבלת החלטות לעולם אינה מבוססת על שכל או רגש בלבד. אנשים שטוענים שהם עושים זאת לרוב פועלים ללא מודעות לרגשות שמפעילים אותם, בראש ובראשונה החשש להביע רגשות (אך חשש, כמובן, הוא מניע רגשי בלתי-רציונאלי). במקום לשאוף לתהליך קבלת החלטות מנותק מרגשות, ראוי להכיר במקומו של הרגש בתהליך, כדי לבחון אותו בצורה רציונאלית. העובדה שהחלטה מסויימת תגרום לכאב גדול בקרב אנשים רבים מהאוכלוסייה בהחלט ראויה להישקל כחלק מתהליך קבלת החלטות רציונאלי: לכאב ואובדן יש מחיר נפשי שמשפיע על חוסן גופני, על יצרנות, ולכן יכולות להיות לו השלכות בעולם הכלכלי, החומרי וכולי. מובן שזו איננה הסיבה המרכזית שבגללה אני חושב שיש לתת מקום לרגש, אבל אני מציין זאת כדוגמה לכך שההפרדה בין שיקול רציונאלי לשיקול רגשי היא כוזבת באשר היא מניחה שרגשות הם מימד שאפשר להתעלם ממנו. בסיס המדיניות איננו יכול להיות ציפייה שכל האוכלוסייה תדחיק את רגשותיה: ציפייה כזו היא בלתי-רציונאלית בעצמה. במקום לבקש מהציבור לבחור בין החלטה רגשית לשכלתנית, יש לפתח גישה דיאלקטית שבה עוצמות הרגש אינן מובילות להחלטה בלתי-רציונאליות, אלא נלקחות בחשבון כחלק מהחלטה רציונאלית. הדאגה לחטופים, בין מצד אלה שמכירים אותם באופן אישי, או מצד אלה שדואגים להם מתוך תחושה של ערבות הדדית איננה גחמה או סערת-רגשות בלתי-מוסברת. זוהי תחושה בריאה של אכפתיות שיש לתת לה מקום בתהליך מושכל של קבלת החלטות. דווקא אלה שמבקשים להחניק את הרגשות הללו מפני איזושהי החלטה רציונאלית כביכול הם אלה שחוטאים באמירה משוללת-הגיון המבקשת להתעלם מכל מה שידוע לנו על החוויה האנושית.

הברירה הכוזבת השנייה שעולה תדיר בשיח הציבורי בימים אלה נעה בין המישור הטקטי לאסטרטגי בניהול העימות הנוכחי. אנשים טוענים שפעולה לשחרור כל החטופים תמנע את מיטוט החמאס ולהיפך: שמיטוט החמאס בהכרח יפגע בגורל החטופים. זוהי ברירה כוזבת משתי סיבות מרכזיות: ראשית, היא מניחה ששחרור כל החטופים הוא אפשרי בנסיבות של אי-לוחמה ומו"מ עם החמאס, כאשר האמת הקשה היא שגם בדרך של הידברות אין ודאות להגיע לכל החטופים, ובקצב ההתקדמות של שחרורם עד כה ייתכן שעוד היו נפגעים בשבי גם אם לא הייתה כל פעילות צבאית. שנית, היא מניחה שפעולה צבאית נגד החמאס בהכרח תפגע בחטופים, כאשר ישנן אפשרויות שלפחות חלק מן החטופים יינצלו רק דרך פעולה צבאית. אלה הן אמיתות קשות אך יש להכיר בהן: הן הידברות והן פעולה צבאית אינן יכולות להבטיח את שלום כלל החטופים.

אפשרות שלישית פשוטה שמייתרת את הדיון הכוזב הזה היא שישראל תפעל למיטוט החמאס לאחר שלא יהיו בידיו חטופים יותר. אלה שמציגים את הברירה הכוזבת מניחים שאחרי שחרור החטופים ישראל לא תוכל לפעול למיטוט החמאס מכמה סיבות: ראשית, משום שחלון ההזדמנויות המדיני לפעולה צבאית בעזה ייסגר; שנית, משום שאין זה הגון לשאת ולתת על שחרור בדרכי שלום ולאחר מכן לפעול באופן צבאי. שלישית, משום שפעולה כזו תסכן חטופים עתידיים כאשר חוטפיהם לא יוכלו לבטוח במילתה של ישראל. לגבי שני הטיעונים האחרונים, אומר שאין בהם ממש. יש כאלה שיאמרו שאין צורך להיות הגונים בהתנהלות מול חמאס, אך זוהי לא עמדתי: אני גורס שהתנהלות מוסרית היא דבר שאדם מציב בפני עצמו, ושאין לתת ליריב לקבוע את הרמה המוסרית. אך נראה לי שיש דרך להבהיר במשא-ומתן עם החמאס שהמשא-ומתן הוא על שחרור החטופים, ולא על קיום הארגון בהמשך. אם חמאס רוצה להתקיים בהמשך, הוא יכול להמשיך בהידברות עם ישראל על התנאים בהם ישראל לא תפעל נגד קיומו ותהליך כזה של המשך הידברות עם חמאס עד שיתפרק מנשקו מרצונו כדי להמשיך להתקיים ודאי שאיננו תהליך שלילי – אם לא יצלח תהליך כזה, לישראל תהיה לגיטימיות להמשיך לפעול נגדו צבאית. זאת תשובתי לטיעון השני. לגבי השלישי, המחשבה על מקרים עתידיים היא בלתי-ראויה: אחריות המדינה לפעול כדי שלעולם לא יקרה אירוע כזה שוב. מערך השיקולים אינו יכול לכלול את החשש שישראל שוב תעמוד בסיטואציה כזו.

לגבי הטיעון של חלון ההזדמנויות: זהו טיעון שיש בו ממש, אך הוא חושף את העובדה שאין בו שום דאגה לחטופים ומנצל את חטיפתם לפעולה בעזה שאיננה מכוונת להצלת החטופים, וכל הסימנים מעידים שהיא גם איננה מכוונת למיטוט החמאס. זהו ניצול ציני של החטופים ושל הדיון הציבורי לגביהם אך יש לדחותו מטעמים מוסריים. פעולה צבאית ראויה (קרי: הגנתית) לא תוגבל על-ידי העולם, והחשש מפני סגירת חלון מדיני משמעו חשש מפני הגבלות על פעולות צבאיות בלתי ראויות.

עד כאן הדיון על הברירות הכוזבות. אך מתוך הדיון עולה שאלת האפשרות של מיטוט החמאס באופן כללי. אציג את עמדתי בסוגייה זו בקצרה:

מיטוט החמאס הוא אפשרי. פעולה צבאית יכולה להשתלט על בסיסי כוח של ארגון כלשהו עד כדי קריסתו. הטענות כאילו אי-אפשר למוטט את הארגון, או שלמוטט את חמאס פירושו לחסל את כל עזה שגויות בעיניי, ומתעלמות מן העובדה שרוב העזתים לא נטלו חלק בזוועות אוקטובר.

אך מיטוט החמאס לא יחסל את ההתנגדות לישראל ברצועת עזה. הוא גם לא ימנע את עלייתו של ארגון חדש בשם אחר. אפשר להפחית מוטיבציות לטרור, אי-אפשר להעלים התנגדות לכוח כובש. אין בזה כדי לומר שהחמאס הוא ארגון התנגדות לגיטימי. רחוק מכך: הבחירה של חמאס לתקוף אזרחים בלתי-מעורבים ולהמנע מעימות מול הכוח הכובש עצמו מלמדת על חולשתו ופחדנותו, וגם שומטת כל בסיס להצדקת הפעולה כאילו נעשתה במסגרת התנגדות עממית.

ההכרה בכך שמיטוט החמאס הוא אפשרי אך גם לא יסיר את איום הטרור מעלה ספקות כבדים לגבי התבונה שבמיטוט החמאס בתור יעד פעולה. יש מקום לשקול זאת, אבל ברור לי שמיטוט החמאס בלבד לא יועיל לישראל כלל. מי שתומך במדיניות של חיסול החמאס, צריך להציע צעדים שישראל יכולה לנקוט בהם כדי למלא את הריק שלאחר קריסת החמאס: איך מעודדים גורמים אחרים שאינם ארגוני טרור לפעול בעזה. לשם כך, חובה היה על ישראל לפעול נגד חמאס בלבד ולא נגד אוכלוסיית עזה בכלל. מיותר לציין שכבר מאוחר מדי למדיניות כזו: ישראל עצמה מודה שרבים מן העצורים במהלך הפעילות הקרקעית ברצועה הם אנשי חמאס, ולמרות שישראלים אינם רוצים לשמוע זאת, ישראל הרגה ופצעה אלפים רבים של חפים-מפשע בפעולות שהיה ידוע לקובעי המדיניות מראש שייפגעו בהם בלתי-מעורבים בכמויות עצומות. הברירה הכוזבת מאחזת עיניים כי היא גם מניחה שישראל פועלת למיטוט החמאס, כשהמטרות האמיתיות של הפעולה הצבאית אינן נאמרות במפורש.

ספקולציות לעתיד: קשה לצפות מה יהיה, כפי שהסברתי ברשימה הקודמת, עם השוואה למלחמת יום כיפור. מסתמן שגורמי ימין בממשלה מעוניינים לנצל את המתקפה של חמאס כדי להחליש את התנועה הקיבוצית ומה שנותר ממנה. הכנסת גורמי ימין ליישובי עוטף עזה תגביר אירועי פוגרומים של הסתננויות משני הצדדים, ותבטיח את הפיכת הגבול עם עזה לנקודת חיכוך מדממת, בדומה להתנחלויות קיצון בגדה, או בקיצור: יצהריזציה של העוטף.

or

מנגד, יש מי שרוצים, וייתכן שהנשיא ג'ו ביידן בראשם, לנצל את האירועים לצורך יישוב הסכסוך ברמה כוללת: חיסול החמאס והכנסת הרשות חזרה לרצועה, חלוקת הארץ במתכונת של פתרון שתי מדינות על יסוד קווי 1967, שלום בין ישראל וסעודיה, ויצירת ציר מזרח-תיכוני פרו-אמריקאי אחיד, כחזית מול ציר איראן-רוסיה-סין.

ודאי יש גורמים בישראל שמעוניינים בהמשך מדיניות "הפרד ומשול" בין הגדה לעזה כדי למנוע הקמתה של מדינה פלסטינית. הם אינם בהכרח אותם אנשים שמעוניינים ביצהריזציה של העוטף, אבל הם עשויים להשתמש בהם למטרותיהם, כשם ששמעון פרס כשר בטחון השתמש באנשי גוש אמונים כדי למנוע את היתכנותה של "תוכנית אלון". הצהרות אנונימיות מצד בכירים במערכת הבטחון מרמזות על מאבק פנימי בתוך הצמרת הבטחונית-מדינית לגבי המדיניות הנכונה: האם ישראל רוצה במיטוט החמאס לצורך איחוד הגורמים הפלסטינים, או שמא היא מבקשת להמשיך להפריד ביניהם, מה שעשוי להשאיר את חמאס על כנו (או לחלופין: שישראל תצהיר שמוטטה את חמאס, ותשאיר ריק בעזה שיגרום לצמיחתו המחודשת בשם זה או אחר).

peres

את המתקפה הנוראית של השביעי באוקטובר ביצעו אלפים בודדים מתוך למעלה משני מיליון תושבי הרצועה. הישראלים שרוצים להתייחס לעזתים כמיקשה אחת אינם יכולים לדמיין עד כמה בלתי-נסבלת הייתה מציאות שבה שני מיליון בני אדם משתתפים במתקפה כזו. כוחה של ישראל עומד לה בין היתר בשל נוכחותם של אנשים הגונים וחפים-מפשע בקרב תושבי הרצועה. הכרה בכך מחייבת הפסקת האלימות, שרטוט מענה בטחוני שמיוסד על הגנה על אזרחי ישראל ועידוד צמיחה כלכלית בעזה. כשהירי ייפסק, עדיין יהיו בני-אדם משני צדי הגדר המבקשים לחיות את חייהם בשלווה באותו מרחב משותף. ממשלת ישראל, בהיותה הצד החזק בעימות הזה, יכולה וצריכה להתחיל לדמיין איך מעודדים דו-קיום, למרות הכל.

למי שלא קרא עדיין, כדאי להכיר את הטקסטים הבאים. שלושה תיאורים עובדתיים שישראלים רבים לא רוצים לדעת אך מציירים תמונה אמיתית וכואבת של מה שקרה ומה שקורה:

התחקיר של יניב קובוביץ על ההתעלמות מהתצפיתניות, המחדל המרכזי של זוועות אוקטובר. ארנה קזין קישרה אותו לביקורת פמיניסטית כוללת.

התחקיר של יובל אברהם על הרג אזרחים בעזה כמדיניות.  בעקבות הגרסה האנגלית של התחקיר, רפאל מגריק כתב דברים נכוחים בפייסבוק.

המיפוי והמעקב של זאק לויט ואיימי שונפלד ווקר בניו יורק טיימס על מצב העקורים בעזה.

space

על ההשוואות

נתבקשתי לכתוב על המצב, אז אעשה זאת, למרות שיש לי היסוסים. עצם היותי בחו"ל אינו סיבה: כבר הבהרתי פעמים רבות שהטענה שמי שלא גר בארץ מנוע מלהביע דיעה כושלת גם בהיותה אד הומינם, גם בהגבלת חופש הדיעה. מי שאומר אותה הוא כמעט תמיד אדם שאיננו נמנע מלהביע דיעות בענייני השעה במקומות אחרים בעולם. אבל אני במצב מיוחד, כי אני חווה בימים אלה את אחת החוויות המסעירות בחיי הפרטיים, מנותק באופן רגשי מהחרדה, האבל, האימה, והזעם של מי שחי בישראל. גם אלמלא הייתי במצב כזה הייתי מעדיף, כדרכי, ניתוח ערכי מושכל ומבוסס-חמלה שמהווה אלטרנטיבה לשיח הנפוץ בארץ, אבל הפעם אפילו קשה לי להתפנות לכתיבה כזו על פוליטיקה ישראלית. אך נתבקשתי ואנסה, למרות שאני יודע שהדברים שיש לי לומר הם בבחינת דבר שאי-אפשר לשמוע. אני גם מבין שיש הרבה אנשים שמצויים עדיין בעין הסערה, ועדיין נמצאים בחרדות ליקיריהם ולעצמם. אני ממליץ להמנע מהקריאה למי שמרגיש שהוא במקום רגשי חריף לגבי האירועים. אפשר לקרוא אותם גם בשלב מאוחר יותר. כמובן שאינני מבקש להוסיף כאב לאף-אחד על-ידי הניתוח שלי.

אתחיל מאשרור כמה עקרונות ערכיים שלי שדווקא בעת הזאת יש צורך לומר אותם בנחרצות: החמאס לא יכתיב לי את הערכים שלי. זוועות השביעי באוקטובר לא גורמות לי לפקפק בצדקת השלום, בהתנגדות לאלימות, בהתנגדות לדיכוי. אני ממשיך להאמין שכל בני-האדם שווים בערכם, שזכויות-אדם הן קונבנציה מחשבתית שיש לשמור עליה בכל מסגרת חברתית, ושענישה היא דבר פסול.

כתבתי בזמן מגיפת הקורונה כי אנשים שמסכנים אחרים הם בראש ובראשונה אנשים ששרויים בטעות. ודאי שזה נכון לגבי אנשים שפוגעים באנשים אחרים ממש. הפנמת השגיאה התודעתית הזו היא הבסיס לחמלה. האם אנו מחוייבים בחמלה כלפי מי שתוקפים אותנו? לא. אבל הסירוב להשתמש בחמלה ככלי אנליטי יקשה לחשוב על הכיוון לעתיד בצורה מושכלת. חמלה איננה מחילה ואיננה הצדקה. אינני רואה סיבה לסלוח על תקיפה או להצדיק אותה. אבל הבנת המקור שלה יכולה לסייע במניעת הישנות המעשים. ברנר ביטא זאת היטב כשאמר שאין טוב האדם ואין רע האדם, יש מצוקת האדם. ובכל זאת היה גם הוא קרבן לסכסוך הדמים הישראלי-פלסטיני שנמשך עוד אחריו למעלה ממאה שנים.

נגד הרג חפים מפשע

הנה נקודת ההשוואה הראשונה, שרוב הציבור בישראל מתקשה להתבונן בה: מי שמסוגל למעשים כאלה, מעבר לזה שהוא שרוי בטעות, גם בוודאי נושא עמו כאב גדול, כעס עצום. מבט על הזעם הזה אין משמעו הצדקת האלימות שנולדת ממנו. הקורלציה איננה מעבירה את האשמה למי שגרם לכעס. עובדה שיש רבים שנושאים בהם כעס כזה מבלי להפוך לרוצחים. ועדיין, צריך לראות שהכעס הוא שם. המספר המזעזע של חפים מפשע שנטבחו ביישובי העוטף הוא עדיין נמוך ממספר החפים מפשע שישראל הרגה בחמש-עשרה השנים האחרונות בעזה, לפי האומדן הממעיט של גופים ישראלים. הקטל בעזה לא מצדיק שום הרג אחר. אך אפשר להתבונן על מציאות מעורערת כשחפים מפשע נטבחים, ולהבין שזוהי ההוויה של תושבי עזה כבר שנים רבות, לעתים בקיץ, לעתים בסתיו.

אפשר להתבונן על הכאב העזתי לא כדי להצדיק מעשי טרור כהתנגדות, כפי שכמה כותבים בעולם טעו לעשות, אלא כדי לשאול שאלות אסטרטגיות בכנות: האם כשנהרגים חפים מפשע מבני עמנו, אנחנו מרגישים שלמדנו לקח, או שתודעתנו נצרבה, שאיכשהו הבנו שצריך להכנע ולהפסיק את הסכסוך? לא, כי אלימות חסרת-פשר מולידה זעם עצום שמבעבע עד שהוא מתפרץ. לכן, לא רק כציווי מוסרי אוניברסלי ועליון של העוול שבהרג כל אדם יש לשנות את המדיניות, אלא גם כאסטרטגיה ארוכת-טווח. אין יכולת לנצח בסכסוך דרך הפצצת אוכלוסייה אזרחית. סיום הסכסוך מחייב קודם כל צמצום מקרי האלימות. ישראל איננה יכולה לקבוע מה תהיה רמת האלימות של הסכסוך מצד החמאס, אבל היא בהחלט יכולה לקבוע את רמת האלימות מצדה. אלה ששגו באשלייה שאלימות חריפה יותר כלפי עזה תגרום לעזתים לשנות את טעמם, צריכים להתבונן פנימה אל האלימות שחוותה החברה הישראלית ולשאול: האמנם יש איזושהי תוחלת שפעולה צבאית תמנע מתקפות כאלה בעתיד? האם יש כמות של הרג שמעבר לו מחליטים לוותר ולקבל את רצון הצד השני?

הצבא צריך להיערך למניעה, בוודאי. אבל נקמה היא ירודה הן מבחינה מוסרית והן מבחינה אסטרטגית. דווקא האיפוק הוא הכיוון המדיני שיש בו עוצמה שהיא מוסרית ואסטרטגית גם יחד. אפשר היה לשנע כוחות כמו נושאות מטוסים אמריקאיות לים התיכון, כדי להזהיר את איראן ועושות-דברה מפני החרפת המתקפה, ובו-זמנית שישראל תמנע מכל הפעלת כוח שהיא. פעולה כזו, לו לעם היושב בציון היתה מנהיגות שאיננה כושלת ברפטטיביות הטקטית שלה, היתה גם המוסרית ביותר, גם הישג הסברתי, וגם מפעילה לחץ עצום על חמאס לשחרר את החטופים. חבל לי שלא נקטו בשיטה הזו, ושכבר עכשיו ישראל נמצאת באסון הסברתי עם מספר הרוגים גדול יותר בעזה, שלא לדבר על הכשל האתי שבו אנשים מגנים את המתקפה מתוך עקרון השולל פגיעה בחסרי ישע כמו ילדים, קשישים ובעלי מגבלות, תוך כדי שהם קוראים להתעלמות מהעקרון הזה, בקריאות נקם על עזה בהרג חסר-הבחנה.

אחת הסיבות שההשוואה הזו היא סוגיה רגישה כל-כך היא משום הקו שהיא משרטטת בין פעולות החמאס לפעולות חיל-האוויר הישראלי. מיד נזעקים אנשים לדבר על ההבדל שבין להכנס לאנשים הביתה, להסתכל להם בעיניים, לבין להטיל פצצה ממרחק. הדיון האתי שמבדיל בין אלימות מוסתרת לגלויה, בין פעולה שנחווית כאלימה על-ידי מי שעושה אותה לפעולה סטרילית בלחיצת כפתור, אולי יאה לאולמות מרוחקים במגדל השן האקדמי (אינני בטוח בכך), אבל בוודאי שאין תועלת בו בדיון הפוליטי. בבתי ההספדים ובחדרי ההמתנה מחוץ לטיפול נמרץ, הקרובים לא עוסקים באופן שבו הקרוב שלהם נפגע, במידת האלימות, או בהצדקתה. ראוי שגם אנו נתייחס כך להרג חפים מפשע.

כתבתי שמחאות הטייסים ומכתבי הסרבנות הם נטולי ממשות. צר לי לראות שצדקתי. שבוע לפני המתקפה כולם היללו את דברי הסיום של גיל רגב בסדרה של סימה קדמון "האחת", על כך שאין הצדקה להלחם בגלל ההנהגה הכושלת. שבוע לאחר מכן כמעט ולא נשמע קול שהציע בכל זאת לא להלחם, בכל זאת לסרב לפיתוי להפציץ את עזה בפעם המי-יודע-כמה.

השואה

השוואה נוספת שרבים ערכו בשידורים הפתוחים במהלך הימים הללו היא לשואה. אני שנים מתנגד ליחס אל השואה כאירוע ייחודי, ולכן הופתעתי למצוא את עצמי חרד לזילות השואה או לחילול זכרה. הרי אינני מוצא בה קודש, ועל-כן אינני חושב שאפשר לחלל את זכרה. ועדיין, שמעתי מישהו ברדיו אומר שהוא מעולם לא האמין שבני-אדם יכולים לנהוג ככה. שמי שנוהג ככה איננו בן-אנוש, אלא חיה רעה. מצאתי את עצמי מצטט את פרימו לוי, "זה קרה, לכן זה יכול לקרות שוב" ואת דן פגיס, "הם בהחלט היו בני-אדם". אני ספקן לגבי היכולת ללמוד מההיסטוריה, אבל אני מאמין שלימוד היסטוריה יכול לספק לנו דוגמאות שיאיירו את התפיסות שלנו. אני מבין את הזעזוע העמוק מן האירוע החסר-תקדים בהיסטוריה הישראלית, אבל הייתי מזהיר מנסיון לתאר אותו כחסר-תקדים בהיסטוריה האנושית, ואפילו היהודית.

אך הסיבה המרכזית שהתעוררה אצלי דאגה מן ההשוואות לשואה איננה רק כשל התודעה ההיסטורית שעולה מהן. זו השוואה שממסגרת את האירוע כחלק מרצף היסטורי של התנכלויות חסרות-פשר כלפי מיעוט נרדף משולל-זכויות. אך זהו איננו הסיפור של מדינת ישראל. המסגור הזה איננו מיטיב לתאר את יחסי הכוחות בין ישראל והחמאס, ישראל ועזה, או ישראל והפלסטינים. תושבי העוטף, ותושבי ישראל בכלל, הם ודאי קרבנות בסיפור הזה. אבל הסיפור של המתקפה איננו רק סיפור קורבני. היכולת של מדינת ישראל לקחת את גורלה בידיים ולהגן על תושביה הוא שונה מהותית ממצב הקהילות היהודיות בשואה, וההבדל הזה הוא נקודת מוצא הכרחית לתפיסה נכונה של האירועים וגם לתקווה להמשך. המהלך הציוני, שהתחיל הרבה לפני השואה, נועד בדיוק לשם לקיחת אחריות על הגורל הלאומי. מסגור המתקפה במונחים של פוגרום ושואה מבקש להתעלם מהריבונות הזו, ועל-ידי כך מסיר אחריות מן הממשלה למחדל הזה. ההשוואה לשואה היא שגיאה פוליטית, שמועילה למנהיגים שאינם רוצים לקבל אשמה, ועוצמת עיניים מראות את הכוח שיש לישראל להכתיב התפתחויות אחרות שמיוסדות על הסירוב להרוג חפים מפשע.

יום כיפור

הסמיכות לתאריך הלועזי של מלחמת יום כיפור, כמו גם מימד ההפתעה ומספר ההרוגים הרב העלה השוואות רבות ליום כיפור. באופן כללי, אני אינני מתנגד להשוואות, ודוחה טענות מסוג "אסור להשוות". במקום אסור או מותר, אני תוהה אם "אפשר להשוות" ומה התועלת שצומחת מן ההשוואה. אפשר להשוות – כשיש דמיון ושוני. אם רק אחד מהם מתקיים, אי-אפשר להשוות. התבוננות על הדומה והשונה גם יחד צריכה ללמד משהו, לסייע בהבנת המצב הנוכחי על-ידי ההשוואה למקרה אחר.

חשוב להדגיש את ההבדל בין מלחמת יום כיפור לזוועות השביעי באוקטובר: יש הבדל בין צבאות מסודרים הפולשים למדינה ומאיימים על הרבונות שלה גם באופן סמלי וגם באופן ממשי לבין מיליציה פחדנית שפוגעת באזרחים. לחמאס לא הייתה שום תוכנית לפגוע בריבונות הישראלית באופן ממשי, ולכן הסמליות של הפגיעה בריבונות היא חסרת-ערך. מי שמכיר את הדוקטרינה של לוחמת הגרילה של צ'ה גווארה יזהה בנקל את כל הכשלים של החמאס. הם לא ניסו לתפוס שטח, העדיפו שלא להתעמת עם צה"ל, ומראש קבלו עליהם את האסון שהם ממיטים על האוכלוסייה שלהם בשם אינטרסים של שימור עצמי ואינטרסים זרים של מעצמות רחוקות. אין להם שום תוכנית צבאית להתנגד לכיבוש, וזו אחת הטרגדיות הגדולות של העם הפלסטיני. העובדה שחמאס נקט בפעולה שהיה ידוע מראש שתועיל לאינטרסים של השלטונות באיראן ותזיק לתושבי עזה הסמוכים אצלו מלמדת גם על המלכוד של החמאס: מבלי לציית לאיראן, אין לחמאס יכולת קיום. אך ציות לאיראן משמעו בגידה באנשיו. גם כאן האיפוק יכול היה לשמש תגובה אסטרטגית מבריקה ומפתיעה: אין סיבה שישראל תפעל כפי שאיראן ציפתה ותשרת את האינטרסים האיראניים.

הזעזוע מהכשל המודיעיני גם הוא איננו במקומו: כפי שאמרתי בעבר, שוכנעתי על-ידי ישראל טל שתפקיד המודיעין איננו להמר אם כוח אוייב מתכנן לתקוף. הנחת המודיעין צריכה להיות שכוח אוייב מתכנן לתקוף, ותפקידו איננו להתעסק בכוונות אלא ביכולות. היות שהחמאס איננו צבא, אין אפשרות לראות אצלו תזוזת כוחות כפי שרואים בצבאות מסודרים. לכן, אין פה כשל מודיעיני.

הכשל הגדול הוא קבלת הסטטוס קוו – הנכונות של ישראלים לחיות עם סגר מתמיד בעזה, בלי שום נסיון להדברות; כשחמאס שולט בשטח עם משאבים מצומצמים וכלכלה מדשדשת, וסבבי אלימות לפרקים שבהם נהרגים מאות פלסטינים. זהו מצב בלתי-נסבל, ודאי מבחינת תושבי עזה, אך הוא אמור להיות בלתי-נסבל גם למשלם המיסים הישראלי, שמדיניות כושלת כזו פועלת בשמו. הציפייה שתמיד אפשר יהיה להמשיך כך, בין אם שר הבטחון נקרא יעלון, ברק, גנץ או סמוטריץ, היא הכשל הגדול ביותר. ציטטתי מספר פעמים את הדברים הנחרצים של יצחק רבין נגד השלמה עם מלחמת התשה, ואני חושב שהדברים נכונים גם כאן. בסבב האלימות האחרון, שקדם למתקפה הזו, כתבתי בהרחבה על הטעות שבהתייחסות לפלסטינים, לחמאס, או לעזה, כפי שמתייחסים לאוייב מדינתי. אמרתי שצריך אסטרטגיה אחרת לסכסוך הישראלי-פלסטיני מאשר לסכסוך הישראלי-ערבי. ב-2009, עם השקת הבלוג הזה בוורדפרס, טענתי שישראל צריכה לעשות מה שהיא יכולה כדי לסגור את המנהרות, ולדכא את הצורך בהן על-ידי פתיחת מעברים חופשיים בין עזה לגדה בכבישים. אני עדיין חושב שזו הייתה גישה נכונה יותר, שמסיבות שונות הייתה מצמצמת את ההיתכנות של מתקפה כזו (אבל ברור שאינני טוען שניתן היה למנוע אותה לחלוטין).

אך למרות כל ההבדלים ייתכן שזוועות השביעי באוקטובר יהיו מעין מלחמת יום-כיפור שנייה בהיסטוריה הישראלית. למשל, מלחמת יום-כיפור, שבסופו של דבר נוצחה בעזרת טייסים אמריקאים שפעלו תחת הוראות קיסינג'ר, הובילה לחתימת הסכם השלום עם מצרים שנים ספורות לאחר מכן. אנו רואים מעורבות אמריקאית כבדה בעימות הנוכחי, ואיכשהו היא קשורה לתוכנית רחבה יותר של ביידן בהבניית מזרח תיכון חדש, עם חימום יחסים בין ישראל וסעודיה, בידוד איראן וכולי. קשה לשער מה התוצאה הרצויה לו, ומה לחש על אוזנו של נתניהו בביקורו החטוף. אך ברור שביידן לא הטריח עצמו לאזור כדי לחבק ישראלים. משהו קורה. אנחנו עשויים לראות מציאות חדשה, שקשה לדמיין עכשיו, של פתרון שתי מדינות, הסכם עם סעודיה, ועוד. כרגע זה נראה הזוי: דמיוני לא פחות מכפי שנאום של סאדאת בכנסת ישראל היה נשמע לכל ישראלי באחד בנובמבר 1973.

מלחמת יום כיפור גם מסמנת את השבר שהביא לסיום שלטון מפא"י. תסריט אפשרי הוא סיום שלטון הליכוד בכלל ונתניהו בפרט בעוד שנים ספורות. זה עמד לקרות בלאו הכי, כך שאולי הפעם המשבר יגרום לתוצאה ההפוכה: ביסוס שלטונו ויורשיו לעוד שנים ארוכות. אך אם הליכוד נופל, קשה לדמיין איזה כוח ייכנס במקומו: האם נחזה בהקצנה חריפה עוד יותר, עם ממשלה בראשות בן-גביר, או שמא משהו שנשמע לישראלים כמו שמאל, אבל לא יהיה שונה מאוד ממה שראינו עד עכשיו: גנץ ולפיד הם חלק מהמדיניות הכושלת בעזה כבר שנים רבות. מהם לא תבוא שום ישועה.

התרחיש המפחיד ביותר הוא עימות שנמשך שנים, על-מנת לרתום את מרכזי הכוח של הכלכלה והייצור לטובתו. היות שגם בהקשר של הרפורמה המשפטית העליתי את האפשרות שנתניהו עבר תהליך של פוטיניזציה (אם כי נטיתי לשלול זאת בהתחלה), ייתכן שגם כאן נראה את המודל הפוטיני. מדיניות כזו, שמשתקת את המדינה למען שימור השלטון, היא חדשות רעות לפלסטינים וליהודים גם יחד, ולצערי היא איננה מחוץ לגדר הסביר. אפשרות אחרת, מדכאת לא פחות, היא שהכל יחזור למסלולו: הים הוא אותו ים. בעוד כמה שבועות, האבק ישקע, אונר"א ואחרים יתחילו לשקם את הריסות עזה, וישראלים יחזרו לשגרת יומם ההייטקיסטית. לא יהיה שלום, לא תהיה מלחמה, לא יהיה שינוי. גם זה תרחיש סביר, כפי שבכל סבב קודם הבטיחו לציבור שהפעם זה ייגמר, ולא קרה כלום. אבל האופי חסר-התקדים של המתקפה, גורם לכך שדווקא שינוי, כזה שלא ניתן לדמיין כרגע, ימשמש ויבוא.

שינוי יכול להיות טוב או רע. קשה לדעת מה יהיה. הדברים שכתבתי על ההיבט הגלובלי ביחס למחאה נכונים גם כאן: ישנם כוחות וגורמים שהם הרבה יותר גדולים ממדינת ישראל שישפיעו ישירות ובעקיפין על ההתפתחויות בארץ. אין דרך לשלוט בהם. אבל הסיכוי היחיד שמשהו טוב יצמח אחרי כל זה טמון בהתעקשות על ערכים, בסירוב נחוש שהחמאס לא יזעזע את היסודות של הצדק והשוויון שמאפשרים קיומה של חברה דמוקרטית. יש מי שחושב שזו עמדה תמימה נוכח אלימות כזו. אני דוחה את הטענה הזו: התמימות היא לחשוב שאפשר לנצח את החמאס באותם כלים של הרג חסר-הבחנה שהוא נוקט בהם. אין זה רק עוול, אלא כשל אסטרטגי. יש מקום לכוח, במובן של עמידה איתנה; כוח, במובן של פעולות מניעה; כוח, במובן של איפוק – של סירוב להיגרר למעגל אינסופי של אלימות. זה לא יקרה מיד, אבל זו התגובה הראויה היחידה לזוועות: התנגדות עקבית למדיניות של אלימות, כל אלימות שהיא.

הלוואי ויתמזגו מזרח ומערב

כתבתי בשנה שעברה על נישואי תערובת במקרא, וצידדתי בסברה שטוענת שמלכתחילה העמדה בתקופת המקרא לא הייתה אנדוגמית, כלומר שמחייבת נישואים בתוך קבוצת-היחס בלבד. נישואים מחוץ לעם ישראל היו מותרים, והיה חשש שניתן לתארו כ"נרקסיזם של ההבדלים הקטנים", כלומר חשש מקבוצות זרות שהן קרובות דיין כדי לטשטש את ההבדלים בינן ובין בני ישראל. כמו-כן, העליתי את הטענה שהתנגדות עקרונית לזרים עשויה להיות באופן אירוני השפעה חיצונית של תקופת הגלות, שבה חוו הגולים מיהודה את תחושת העליונות הבבלית כלפיהם, ובשובם לעצמאות מדינית ביקשו לשכפל אותה בתרבותם.

קשה להאמין שיש תרבות כלשהי בהיסטוריה האנושית שלא נמצא בה איזושהי טענה לעליונות, לפחות מרגע שהתרבות הזו מודעת לקיומן של תרבויות אחרות. האמונה בייחודיות של קבוצת השייכות מבטאת לא-פעם בורות לגבי תרבויות אחרות. סח לי פעם פלוני שהיהדות היא מיוחדת בגלל מצוות נטילת ידיים, ושאין דאגה כזו לטהרה באף תרבות אחרת. נמנעתי מלשאול אותו אילו עוד דתות הוא טרח ללמוד כדי להגיע לקביעה הזו. אמריקאים רבים טוענים לייחודיות המדינה שלהם או לעליונות התרבות שלהם, אבל יתקשו למנות פרמטרים מדוייקים בהם אומתם מתעלה על אחרות. למרות שטענה זו מזוהה עם מחנה פוליטי אחד יותר מהשני, היא בעצם חוצת-מחנות ואף קיימת מחוץ לדמוגגיה המונית בגרסאות אקדמיות יותר. בהקשר היהודי ישנה טענה מרתקת של פיטר משיניסט שלמרות שטענות לייחודיות קיימות בכל העולם העתיק ובמזרח הקדום בפרט, המקרא הוא נדיר בכך שהוא מתאר ייחודיות של עם חלש: "עם לבדד ישכון" – לא מתוך בחירה, אלא מפני שהוא איננו מצליח להתערות; "ובגויים לא יתחשב" – לא במובן המודרני של התחשבות, אלא ש"מי סופר אותו בכלל", בלשוננו. המציאות הפוליטית הרגישה של עם ישראל פיתחה תאולוגיה לפיה אלהים איננו לגמרי לצידם, אכן טענה נדירה בתולדות העמים. עם זאת, לא אומר שעם ישראל הוא היחיד שפיתח זאת, או שהוא באמת מיוחד. במקום לחשוב על ייחודיות כתחרות, שרק אחד יכול לזכות בה, יש להבין תרבויות כייחודיות על רקע האוניברסליות שלהן: כל התרבויות ייחודיות בדרכן, ועדיין אצל כולן אפשר למצוא נקודות דמיון לאחרות.

חשבתי על כך כשקראתי ברומן “מר ווּ" מאת לואיז ג'ורדן מילן. מילן היא סופרת אמריקאית שהחלה דרכה כשחקנית וטיילה עם בעלה באוסטרליה ובמזרח הרחוק כחלק מקריירת משחק. החל מ-1891 בעלה, ג'ורג' מילן, ביים מספר הפקות ביוקוהמה, יפן, שהן הפעם הראשונה שמחזות שייקספיר הועלו שם באנגלית באופן מלא, וכך מהווים ציון-דרך בהיסטורית התאטרון של יפן. ב-1896 הזוג מילן משתקע בלונדון ומתפרנס מעתונות. מילן מפתחת את קריירת הכתיבה שלה, ו"מר וו" הופך לספר המצליח ביותר שלה.

תולדות הספר הן קצת תמוהות, ולא הצלחתי ללמוד עליהן עוד: הוא עיבוד של מחזה שנכתב בידי שניים, מוריס ורנון והרולד אוון ב-1913. המחזה זכה לשני עיבודים קולנועיים (שניהם מתקופת הקולנוע האילם, ב-1919 ו-1927). איני יודע מה גרם למילן לעבד את המחזה לרומן, או מה ההבדלים ביניהם. פתרון המתח של העלילה נעשה בפתאומיות מופרזת, ויחד עם כמה שימושי-לשון, כגון קביעות פסקניות לגבי נשים, אנגלים וכיוצא בזה, הספר כולו נמצא על הגבול שבין רומן רומנטי קלישאתי לספרות איכותית. בנקודות המשובחות שלו הוא מצליח לתפוס ביעילות כמה יסודות מרכזיים בתרבות הסינית, ולהסביר אותם בצורה מכבדת לקהל שהתרבות הזו זרה לו. כמו-כן, הוא מביע כמה פעמים עמדה נחרצת נגד היוהרה הקולוניאליסטית הבריטית באופן מרשים. בנקודות השפל של הכתיבה, יש דווקא הפנמה של נקודת מבט אנדרוצנטרית ואירוצנטרית, למרות שמדובר בכותבת שמבקשת להביע אהדה ואף יראת-כבוד לתרבות הסינית.

לב העלילה הוא סיפורו של אציל סיני שבתו הרווקה נכנסת להריון מבנו של איל-ספנות בריטי. כשהבחורה מגלה לאהוב-לבה שהיא בהריון, הוא פונה להיוועץ בכומר המקומי. הוא מופתע לגלות שהכומר כל-כך כועס עליו, ובנסיון להרגיע אותו אומר לו שהבחורה איננה שייכת לקהילה שלו (כלומר, איננה נוצריה אירופאית). באופן מפתיע, הכומר משיב "אם מוכרח היית לנהוג כבהמה, הלא תראה כמה פחות נתעב היית לו פיתית בחורה כלשהי מהגזע שלך?" (עמ' 82, התרגום שלי, וכן בהמשך). מפתיע, אני אומר, משום שקפדני הדת היהודית בימינו פועלים בהגיון הפוך: אף שמין מחוץ לנישואים נחשב מגונה תמיד בהלכה האורתודוקסית, הוא חמור פחות עם השותפ/ה איננו בן-ברית, וישנם מקרים ששומרי מצוות העדיפו למצוא דווקא בן או בת-זוג שאינם יהודים למילוי תאוותם, מסיבות הלכתיות מובהקות. הרציונאל הגזעני של הטוהר יכול ללבוש צורות שונות על-פי משתנים תקופתיים, תרבותיים ועוד.

בראדלי הכומר ממשיך לנזוף בבזיל גרגורי, שבחר לו בת-זוג סינית, והופך אותו לסמל של אי-התחשבות אירופית במזרח:

"הו, קללת אירופה! שאנשים שכמותך נוהרים אל אסיה ונוהגים בדרך הארורה הזו […] אנחנו – לא מבינים את סין, מקלקלים את סין, מעליבים את אנשיה, משמינים מעמלה – אנחנו, אנו האנגלים קוראים לעצמנו גברים! אנחנו נדחפים אל תוך סין, לועגים לכל הקדוש לה, מזלזלים במה שעלינו להעריץ, מגנים את מה ששכלנו קטן מלהבין, יורקים על תרבות בת ארבעת-אלפים שנה, ובמובנים רבים עמוקה יותר וכנה יותר משלנו, אנו גונבים את מה שנחפוץ – הו, כן! ממש כך, את הרוב – אנו מלמדים את בניה לעשן אופיום, אנו מראים לה תריסר שחיתויות חדשות, מלמדים אותה עשרים חטאים חדשים, אנו לוכדים ושופכים ארצה אצבעון של סאקה ונותנים לה תחת זאת גביע של ברנדי, ונשותיה… נשותיה…" (עמ' 83).

Geeling Ng and David Bowie in China girl

הכומר נשנק ולא יכול להמשיך בקטרוג שלו. אבל המטאפורה של יחסי המינים כסמל למפגשים בין תרבויות, ליחסים של שעבוד או ניצול אינם ייחודיים לטקסט הזה, וכן היחס לגוף האישה ותומתה כגילום של טהרת האומה. הקשר בין תפיסות מגדריות ופריחה לאומית נדונו בהקשרים רבים, כגון מחקרו החלוצי של מוסה על לאומיות ומיניות, ספרו של דניאל בויארין על המיניות היהודית והנראטיב הציוני, או ספרה של מוניקה ריקו על גבריות עם ההתפשטות מערבה בארצות-הברית של המאה ה-19. זהו הנושא המרכזי של אופרת הרוק הישראלית מאמי, ושל אגדת פוקהונטס שהצילה את ג'ון סמית. זהו דימוי שלרוב נגוע בתפיסות שגויות לגבי הבדלים מגדריים, לכוד בסוגי טאבו שונים ושגויים סביב המעשה המיני עצמו, וגם בהאדרת תרבות כלשהי כאחדות המסוגלת להתבטא באדם אחד, במקום להכיר במגוון האנושי שאינהרנטי לכל תרבות שהיא.

ברומן של מילן יש שלושה קולות שמגנים את היחס של המערב אל המזרח: הכומר בראדלי, כפי שציטטתי; הקול המספר; ודמותו של מר וו, האב שזועם על בתו שחוללה. לפני שהוא מעניש אותה, הוא עורך בפניה חשבון-נפש על השנים בהן שהה באוקספורד ולמד את דרכי האנגלים. הוא מאשים את עצמו שאימץ יותר מדי מדרכיהם:

"סבי הנכבד, פי שלושת-אלפים חכם יותר ממני, בחר היטב כששלח אותי לאנגליה. והוא ציווני ללמוד את האנגלי היטב. אך אני שגיתי בבחירותי כשאמצתי יותר מדי ממנהגיהם. למדנו יותר מדי מאירופה. טוב ללמוד מכל אומה, אך זהו פשע נורא לקבל יותר מדי מאנשים נחשלים; ויש לי חלק בפשע הזה שהזיק לסין – ולך. את כבר הרוסה. על סין מרחפת סכנת האובדן של כל מה שהפך אותה במשך אלפי שנים נעלה ומעודנת." (עמ' 141)

בהמשך, כשמר וו מתעמת עם אמו של בזיל, הוא מפיק נאום מריר שמשווה בין היחס הבריטי אל הסינים ליחס אל היהודים באירופה, תוך שימוש בטרוניה המפורסמת של שיילוק. כשקראתי את הספר עוד לא ידעתי על היסוד השייקספירי בביוגרפיה של המחברת, מה שמוסיף מימד נוסף של חשיבות לסצינה הזו, ששמה את דברי שיילוק בפיו של אציל סיני:

"מדוע, תמהני, סוברים אירופאים מסויימים כי האל שבשמיים חטא ביצירת הגזע הסיני? אתם באים לכאן וקוצרים את תבואת מאות השנים בהן זרענו, ומכלימים אותנו בעודכם משמינים מעמלנו; מלמדים את השוטים שבינינו למצוץ ולעשן את הפרג, ומגנים אותנו על כך בזמן שזה מעשיר אתכם; מכנים את החולשה "סינית" בעודכם מעניקים את התשואה להודו – אתם נוהגים בנו רעה פי אלף מהיחס בו נהגו טרזני העלוקות של ונציה ביהודים אותם ניצלו ובזזו – לפחות הנבלים הונציאנים ישבו בארצם – אתם נמצאים בארצנו. אני אומר לך, גבירתי, לסיני יש עיניים, ידיים, איברים, מידות, חושים, חיבות – כן, חיבות, תשוקות – הוא ניזון מאותו מזון, נפגע מאותם כלי נשק, נתון לאותן מחלות, נרפא באותם אמצעים, מתחמם ומצטנן על-ידי אותו קיץ ואותו חורף, כמותכם האנגלים הנוצרים! אם תדקרו אותנו, נדמם. אם תדגדגו אותנו, נצחק. אם תרעילו אותנו, נמות. אם תעשו לנו עוול, האם לא נבקש נקם?" (עמ' 216)

Mr. Wu (1927)

הנקמה שמבקש מר וו אינה ראויה (וכי נקמה ראויה אי-פעם?) ולא ארחיב עליה את הדיבור. הפער בין הזילות של האחר או המהגר בחברה ילידית לעומת היחס הקולוניאלי אל הילידים כאל בני-מיעוטים מתומצת כאן באופן יעיל, גם אם הוא רק מתחיל לגעת בסוגיה המורכבת הזו. הנאום השיילוקי, כמו גם הנאום השייקספירי המקורי, מקפל בתוכו סתירה: הוא יוצא נגד מהותנות ביולוגית ובו-זמנית מבסס אותה. היחס של מר וו לתרבות האירופאית כנחותה מן התרבות שלו משקפת מהותנות כזו, בשונה מן הנאום שהוא נושא בפני האם. הגזענות ההדדית הזו, משני הצדדים של יחסי הכוחות, משתכפלת בכל עימות בין-גזעי, בכל מקרה היסטורי של ניצול או דיכוי בין עמים. לא רק הנראטיב של המשעבד בז לקבוצה השנייה, כי אם גם הנכבשים מזלזלים בתרבות של הכובש, ורואים בעליונות הכוחנית שלו עדות לברבריות ולתרבות נחשלת.

למרות המשמעות הלאומית שהסובבים מייחסים לאהבה בין נאנג פינג (בתו של מר וו) ובזיל גרגורי, נאנג פינג עצמה לא חושבת במושגים האלה. בחלק הקצר בספר שמתייחס למחשבות שלה מדובר באהבה תמה שאיננה מתכחשת להבדלי הגזע והתרבות ביניהם, אבל גם איננה מתייחסת לא אל עצמה ולא אל אהובה כגילומים של אומות. הם שני אינדיבידואלים שאוהבים כפי שאנשים אוהבים, ללא מטען סמלי לאומי.

במהלך הקריאה בספר, ליוו אותי מחשבות בצורת פסקול. בראש ובראשונה, China Girl של דייויד בואי, השיר והקליפ (את הגרסה של איגי פופ אינני מחבב). ההבטחה של הדובר בשיר לתת לבחורה טלוויזיה ועיניים כחולות ממשיכה את ההאשמה של המערב כמשחית ומדרדר תרבותית את סין. סצינת הירייה ההפוכה בקליפ מזכירה את הצילום המפורסם של אדי אדמס ממלחמת וייטנאם. השיר והקליפ ביחד מרמזים לעוולות שונים של המערב כלפי המזרח, אבל בו-זמנית גם מקבעים סטריאוטיפים מסויימים לגביהם: האזכור של צלבי קרס ופרות מערבב בין תרבות סינית להודית במבט אוריינטליסטי מערבי מאוד; כנגד פרשנויות שמהללות את הקליפ על שימוש פארודי בסטריאוטיפים סיניים, אפשר לטעון שהוא משתמש בסטריאוטיפיים הללו כשפה מוכרת במערב ואף מנצל אותם; גילינג אינג, הדוגמנית שמופיעה בקליפ, היא ילידת ניו זילנד. הליהוק שלה מנציח קו מחשבה ש"סיניות" היא שאלה של מראה ותו לא. אגב, בשתי הגרסאות הקולנועיות של מר וו, השחקנים היו כולם מערביים לבנים, שאופרו כדי להיראות סיניים.

ChinaGirl

במחקר המשווה שלי בין תרבות סינית ליהודית היה לי חשוב להפריך תפיסות מהותניות לגבי שתי התרבויות, מבלי להתכחש לקווים מאפיינים שקיימים בכל אחת מהתרבויות. העובדה שיש מאפיינים אין פירושה שהם מהותיים לתרבות הזו או הכרחיים לה. כותבים המנגידים, למשל, בין יהדות לנצרות יתעלמו לא פעם מהעובדה שההיסטוריה הנוצרית עצמה מלאה בדוגמאות שבה אנשים נוהגים שלא על-פי הדוקטרינה הנוצרית, וכן שאנשים מקדמים סדר-יום בשם הנצרות אפילו אם הוא נוגד אמירות מפורשות של ישו בספרי הבשורה. ודאי שכך הוא גם לגבי יהדות. הדוגמה שבה פתחתי, מהדיון הקודם של נישואי תערובת, ממחישה זאת: אפילו התפיסה שיהודים חייבים להתחתן בינם לבין עצמם, לכאורה בשל איזשהו ייחוד של היהדות, היא תולדה של השפעה חיצונית.

Quruli - Baranohana

תרבויות מתפתחות בדיאלוג, מהשאלה והחלפה של רעיונות, דעות, ושיטות עבודה. בעידן של תיעוד יתר, קל לזהות את ההשפעות התרבותיות (לפעמים אפילו גניבה של ממש). הטכנולוגיה משחקת תפקיד כפול: היא מזרזת את העברת המידע ומקלה על ההשפעות להיווצר, אבל בו-זמנית היא יוצרת תגובת נגד משום שקל לזהות את היסוד הזר לכאורה ולבודד אותו. יש חשש מאמריקניזציה וכמיהה אליה בכל תרבות מחוץ לארצות-הברית, וביתר שאת בתרבויות שאינן דוברות אנגלית. וכאן ממשיך הפסקול: חשבתי על יצירות שבהן ההשפעות הבין-תרבותיות הללו מובהקות מאוד: אפשר לגנות אותן כפרובינציאליות, לחשוד במניע מסחרי שמבקש להפוך את היצירה לקליטה יותר בתרבות אחרת; ואפשר גם לראות בזה כביטוי אותנטי של אנשים שעולמם התרבותי מורכב מצריכת תרבות אנגלופונית, ושהם מבקשים להתבטא באנגלית. הבנות נחמה עוברות בין עברית לאנגלית, בין הבית לפזמון ב"להיות/ So Far". קורולי, להקה יפנית שאת השפעות הפופ הבריטי בסוף-שנות-התשעים-תחילת-שנות-האלפיים קשה לפספס הן בצליל והן באסתטיקה של הקליפים, נותנת לאנגלית לפלוש בשורה אחת בלבד בשיר Remember Me, אבל עבור מי שאינו דובר יפנית היא ממשיכה להדהד משם עד סוף השיר. לקירינג'י, להקה שמובלת בידי צמד אחים, יש להיט שנקרא "אייריאנזו", הדרך היפנית להביע את המילה האנגלית Aliens. בעצם, בשיר אין שום אנגלית, חוץ מהעובדה שהמונח ליצורים מן החלל החיצון מבוטא במונח מושאל. השיר של אנגל'ה ג'אנג "יִין ווֹ אָר צִ'י" (בגללי?), שיצא לפני שנים ספורות, אולי קרוב ביותר למקרה של הבנות נחמה: יש לו גם כותרת אנגלית (All from me), ממש כפי שלמבצעת יש שם מערבי לצד השם שבו היא מוכרת בקרב דוברי סינית (גָ'אנְג שָׁאוהָאן). השיר מחליף בין סינית לאנגלית בין הבית לפזמון, שמסומן בהתחלה גם בשינוי סגנוני בשיר. הקליפ מלא במוטיבים של תרבות סינית קלאסית, ומעניין להשוות בין האסתטיקה שלו לאסתטיקה בקליפ של בואי, כהמחשה להבדל בין סטריאוטיפ (ואחת היא אם זה שימוש מודע ופארודי או לא) לבין מוטיב שנעשה מתוך התרבות פנימה.

AngelaZhang

אהבתם האסורה של נאנג פינג ובזיל גרגורי מתוארת ברומן כבלתי-אפשרית בגלל הבדלי הגזעים ביניהם. כשבזיל נועץ בכומר בראדלי, הכומר מזכיר לו עד כמה יהיו קשים החיים של ילדיהם אפילו באנגליה, שלא לדבר על סין. רומן אחר של לואיז מילן, "מר וגברת סן", שיצא ב-1923, עוסק בילדיהם של זוג מעורב כזה, וגם שם היא מקבלת כמובנת מאליה תפיסה מהותנית של הבדלי התרבויות. מאה שנה לאחר מכן זוגות מעורבים הופכים בהדרגה לתופעה מקובלת יותר, ויש מקום לתקווה שהתגברות המגמה הזו תערער עוד יותר תפיסות מהותניות, ככל שאנשים ירחיבו את היכרותם עם תרבויות אחרות, וכל תרבות תתעשר ותספוג השפעות ממקורות מפתיעים. המגמה של האמריקניזציה שהצבעתי עליה דרך השירים היא תופעה שקיימת כבר עשורים רבים דרך הוליווד ומוסיקת הפופ. אבל בדור האחרון אנשים נחשפים ביתר קלות לתרבויות אחרות: צעירים ממדינות רחוקות מקשיבים לקיי-פופ קוריאני ועוקבים אחר סדרות אנימה יפניות בטבעיות זהה לצריכה של סדרות בריטיות או סרטים אמריקאיים.

הספר של מילן היה נדיר בתקופתו, בנסיון שלו להנגיש תרבות סינית לקהל אנגלופוני, ויש בו איכויות ופגמים גם יחד של מעשה חלוץ שכזה. למורכבות והעושר התרבותי של החברה הסינית כיום, שונה מאוד ממה שסין הייתה כשמילן ביקרה בה, ועם מבט מודע יותר של המתבוננים מבחוץ לגבי עמדתם, יש שני ספרי עיון עכשוויים שראויים לתשומת לב: ספרו של העתונאי פרנק לנגפיט "מונית החינם בשנגחאי" מתאר שיחות עם מגוון עשיר של טיפוסים שנכנסו במקרה למונית חינם, בה הוא הסיע אנשים ללא תשלום בתמורה לראיון על חייהם. היצירתיות של דרך המפגש הולמת את הכתיבה החיה שלו עם התבוננות מורכבת מאוד על חייה העכשוויים של סין. ספרה של הארייט אוונס, "בייג'ינג מלמטה", הוא ספר אקדמי יותר, והוא מסכם עבודה אתנוגרפית שנעשתה באחת השכונות העניות ביותר בבייג'ינג שנהרסה ברובה כחלק מההכנות לאולימפיאדה ב-2008. על-ידי ראיונות עם ותיקי השכונה (תוך התמקדות באוכלוסייה המזדקנת), אוונס משרטטת את השינויים המהירים שחלפו על סין במחצית השנייה של המאה ה-20.

Covers

Boyarin, Daniel. Unheroic Conduct: The Rise of Homosexuality and the Invention of the Jewish Man. Berkeley: University of California Press, 1997.

Evans, Harriet. Beijing from Below: Stories of Marginal Lives in the Capital's Center. Durham, N.C.: Duke University Press.

Langfitt, Frank. The Shanghai Free Taxi: Journeys with the Hustlers and Rebels of the New China. New York: PublicAffairs, 2019.

Machinist, Peter. “The Question of Distinctiveness in Ancient Israel.” Scripta Hierosolymitana 33 (1991) 196-212.

Miln, Louise Jordan. Mr. Wu. New York: Stokes, 1919.

Miln, Louise Jordan. Mr. and Mrs. Sên. New York: Stokes, 1923.

Mosse, George L. Nationalism and Sexuality: Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern Europe. Madison : University of Wisconsin Press, 1985.

Rico, Monica. Nature's Noblemen: Transatlantic Masculinities and the Nineteenth-Century American West. New Haven: Yale University Press, 2013.

מדוע ואיך הגיעה קהילת בן-עמי לדימונה?

עם הקמתה של דימונה נשמעה ביקורת על אחיזת מפא"י בעיר. במדור "תצפית" של עתון הצופה נשאל אם דימונה היא "עיר עולים או מושב של מפא"י". לאחר דיווח של נציגי מפא"י שהקפידו שלכל התושבים יהיו פנקסי עבודה ובאו לחגוג איתם את השבת הראשונה בעיר באופן חילוני, מוסיף המדור ביקורת:

"עיר העולים דימונה, ההולכת ומוקמת עתה בדרום, נבנית על ידי משרד העבודה במסגרת התכנון הכללי של בנין ערים. הכספים – כספי מדינה. צוות העובדים – פקידי מדינה "סולל בונה" מבצע את העבודות, כקבלן בשם המדינה, אם כן נשאלת השאלה מה הסמיכות בין דימונה – למפא"י. מה הקשר בין עיר העולים החדשה ובין מפא"י? וכיצד מרשים לעצמם שליחי מפלגה זו להטריד את שבתם של העולים החדשים ובתחום העיר החדשה המוקמת על-ידם לארגן כבר בשבת הראשונה חילול שבת פומבי ומחפיר! הכל בזכות פנקסי העבודה של סולל בונה?!" (הצופה, 30 בספטמבר, 1955, עמ' 2)

אינני יודע אם דימונה מוקמת ב-1955 כבר מתוך מחשבה על הקריה למחקר גרעיני שתוקם בסמיכות לה, אם לאו, וברור שהאופן שבו יישובים חדשים הוקמו לצד נסיון לצרף את התושבים למפלגת השלטון איננו מקרה ייחודי לדימונה, ואף לא למפא"י.

אבל המקרה של קהילת בן-עמי בדימונה הוא ייחודי מאוד ושורשיו לוטים בערפל. הקהילה נודעה בשמות רבים. בתקשורת הישראלית נקראה על-פי רוב "הכושים העבריים", וכיום מבקשת להיקרא בארץ "העבריים מדימונה". בהיסטוריה החברתית-דתית של ארצות הברית היא נתפסת כחלק מתנועה רחבה יותר של אפריקאים-אמריקאים המזהים את עצמם כצאצאים האמיתיים של בני-ישראל המקראיים. הקבוצה שהגיעה לישראל נוסדה על-ידי בן קרטר משיקאגו (לימים נקרא בן-עמי בן-ישראל) באמצע שנות השישים. קרטר הוביל את מאמיניו בתנועה של חזרה לשורשים לליבריה שבמערב אפריקה, ואחר שהות של כמה שנים שם, התחילו להגר לישראל.

כאן הארכיון מספק עדויות סותרות לגבי עצם ההגעה: יש הטוענים שהגיעו ב-1969 ויש הטוענים שהגיעו ב-1970. יש הטוענים שהגיעו תחילה לערד, ורק בגל השני הגיעו חברים לדימונה. יש הטוענים שכל גלי ההגירה לישראל היו אנשים שנכנסו לישראל באשרת תיירים ונשארו בארץ באופן בלתי-חוקי, ויש הטוענים שהגל הראשון הגיע באופן מוסדר וחוקי, ורק לאחר מכן הגיעו חברים נוספים מן הקהילה כתיירים לישראל ונשארו באופן בלתי-חוקי. ככל שהכתבות רחוקות יותר מן האירועים, כך משתבש סדר הזמנים ואופן ההגעה. סוגיה נוספת שיש לגביה מידע סותר היא שאלת יהדותם של חברי הקהילה: כאן הבעיה עשויה להיות שילוב של קצר בתקשורת לצד אינטרס בהטעיה. חלק מהדיווחים מדברים על קהילה יהודית עלומה או אובדת שהגיעה לישראל, ואילו באחרים מודגש שהם אינם יהודים אלא עברים. התנועה של עבריים שחורים ספגה דרך העבדות האמריקאית את המיתוסים המכוננים של המקרא, אבל השתמשה בהם כדי לדחות את מורשת האדם הלבן, ולטעון שהמשעבדים הלבנים אינם היורשים הראויים של הביבליה. השיח על היותם בני ישראל המקוריים עשוי היה להישמע לאוזניים ציוניות כטענה בדבר יהדות. אבל הבלבול בוודאי גם שירת את ההסדרה המהירה והתמוהה של מעמדם של מהגרים שאינם יהודים.

ככל שהצלחתי לאתר, האזכורים הראשונים של הקהילה מופיעים בעתונות העברית ב-1968, ללא שום אזכור של כוונה להגיע לישראל. על המשמר מדווח כי "כושים יהודים מארה"ב מתיישבים בליבריה" (3 באפריל, 1968, עמ' 2), אך לקראת סוף השנה מעריב כבר מדווח כי גירוש הקבוצה מליבריה נמצא על הפרק (13 בנובמבר, 1968, עמ' 9). הכתבה ממעריב סופקה על-ידי סוכנות ה"דיילי טלגראף" ולא נראה שיש בה התייחסות לקהילה כיהודית בשום צורה, למעט שמם "הישראלים העבריים".

הידיעה על הגירוש מרמזת על סיבת המעבר, והאתוס העברי מבהיר מדוע נבחרה ישראל, ועדיין נותרו דברים עלומים. האזכור הראשון שמצאתי הוא בכתבה של יעקב העליון במעריב, "ה'אחים' באו לערד" (28 בנובמבר, 1969, עמ' 18). כותרת המשנה מוסרת כי "כושים הרואים עצמם צאצאי הפלשים, היגרו מארה"ב לליבריה ועתה מתחילים לעלות ארצה בעקבות 'התגלות', אך כאן הם נאלצים לנהל מאבק להכרה ביהדותם". חוסר-ההבנה הישראלי מגולם בתיאור הקצר הזה, המבקש לתאר את הקהילה במושגים מוכרים של יהדות אתיופיה ושל מאבקים על חוק השבות. עיקר הכתבה הוא ראיון ותצלום של חזקיהו בלקוול, שמספר ששהה בקיבוץ מעברות ובקיבוץ עין-צורים. אליו הצטרפו גבריאל שהגיע עם אשתו תחיה וילדם, וציונה שהגיע עם ילד. הם פנו למשרד הקליטה ונאמר להם, "לכו לערד, עיר של צעירים, מכניסי אורחים, קולטי עליה". נמסרים גם שמות האנשים שסייעו בקליטתם: עובדת המשרד גב' סוניה פלץ, מנהל לשכת העבודה בערד דוד מימון, ואיש מרכז הקליטה בערד, מיכאל פלד.

הגל השני מגיע, על פי-המדווח במעריב, חודש לאחר מכן. הכותרת מכריזה כי "'קיבוצניקים יהודיים' באו מליבריה – ללא אשרות-כניסה" (22 בדצמבר, 1969, עמ' 8). אולי בהשפעת הכתבה של העליון, כבר מתייחסים כאילו מובן מאליו שהם יהודים, ואפילו מתייחסים לחיי הקהילה שלהם בליבריה כקיבוץ. זאת למרות שבאפריל לא היה שום רמז לכך. גוף הידיעה הקצר מזכיר שהם עברו לליבריה משיקאגו. "קבוצה של 13 מבוגרים ו-15 ילדים הגיעה אמש סמוך לחצות" ומשום שהגיעו לישראל ללא אשרות כניסה "שהו כל הלילה בקומה העליונה של בית הנתיבות, שם ישנו ולשם אף הובאה להם ארוחה קלה." המשפט האחרון בידיעה מוסר כי "דרכוניהם של חברי הקבוצה נלקחו ועתה מבררים את האפשרות להעניק להם אשרת כניסה זמנית לישראל". הכתבה גם מוסרת דברים מפיו של חזקיהו בלאקוול, "נגר בן 29 משיקאגו, שעזב את הקבוצה בליבריה לפני כארבעה חודשים ומאז מתגורר בערד". ב-28 בנובמבר העליון מדווח שבלאקוול הגיע לארץ לפני למעלה משנה, ואילו כאן מדווח שהוא הגיע לפני ארבע חודשים, כלומר בחודש אוגוסט בלבד. ייתכן שמדובר בגרסאות סותרות, או שמא בבלבול קל: אולי התכוון שהוא הגיע לערד לפני ארבעה חודשים, למרות שהוא נמצא בארץ זמן רב יותר.

בסוף אותו שבוע מעריב מקדיש עמוד שלם לנושא, בשתי כתבות (26 בדצמבר, 1969, עמ' 18). הראשונה חוגגת את התיישבות הקהילה בדימונה כעובדה מוגמרת: "מעבדות בשיקגו לחרות בדימונה". השנייה מתארת את הקהילה שנותרה מאחור: "כנען אשר בליבריה" (דיווח מבירת ליבריה מונרוביה, מאת ר' באומן). בכתבה הראשונה, שלמה גבעון מתאר דיונים קדחתניים במשרד הקליטה שהחלו סמוך לשעה 10 בלילה, כשהטלפון צלצל בביתו של פקיד המשרד אריה שמרלק.

"מן המכשיר בקע קולו של מנהל המחוז, מר חיים איזיקוביץ: 'אריה, יש להכין בדחיפות 10 דירות, מן המלאי שיש לנו בדימונה. העולים החדשים ייצאו בעוד כשעה מנמל התעופה לוד. תהיה מוכן לקבל את פניהם.'

אריה שמרלק החזיר את השפופרת למקומה. הודעות טלפוניות כאלה, נהפכו ללחם חוקו בשנים האחרונות. רק 4 שעות לפני כן סיים את קליטתן של 6 משפחות, עולים חדשים, שהגיעו לדימונה מאחת ארצות אירופה. […]

הטלפון בקו ירושלים–באר שבע לא פסק לצלצל. מלשכת המנכ"ל ביקשו לבדוק את האפשרות להעביר את העולים החדשים לערד. אך בערד אזל מלאי הדירות. מנהל המחוז, מר איזיקוביץ, הציע להעבירם לדימונה. ההצעה נתקבלה ונמסרה לביצוע."

באותה כתבה מוסרת עדינה קרטר, ילידת שיקאגו בת 29 ואם לחמישה, כי "מרגע שעמדתי על דעתי, רציתי לבוא לישראל. ליבריה שימשה רק מקום מעבר, או מפגש, לאנשים שרצו להתלכד סביב רעיון העליה לישראל. יש לנו הוכחות ברורות לכך שאבותינו יצאו מכאן, הגיעו לאפריקה, לאיזור חוף הזהב, ושם אבדו עקבותיהם." מעניין שבשתי הידיעות הראשונות על התיישבות הקבוצה בליבריה לא היה אזכור לכך. הבאת הדברים בקולה עשויה גם להצביע כיצד העליון הגיע למסקנת "הפלאשים" מבלי שחברי הקהילה אמרו זאת במפורש.

בשבוע שלאחר מכן, יוסף גילת מפרסם כתבה נוספת, בעל המשמר, ב-29 בדצמבר, 1969. המבוכה לגבי מקורות הקהילה ניכרת בכותרת המכריזה כי "דימונה מסבירה פנים ל'עולי שיקאגו-ליבריה'". גילת מציין שבשבוע החולף נוסף גוון חדש אל הנוף האנושי המגוון מאוד בדימונה. גילת מציין שהקהילה הגיע באחד הימים של השבוע האחרון של דצמבר 1969. על ההגעה המוקדמת יותר לערד הוא איננו יודע. גילת שואל את אחד מבני הקהילה, גבי, מדוע הוא בחר להגיע לישראל, ונענה "אני עברי ומקומי כאן." גילת ער באופן מפתיע לניואנס, עברי ולא יהודי או ישראלי, הוא מדגיש. למרות זאת, בפתח הכתבה הוא אומר שהם "טוענים שהם יהודים לכל דבר" אף כי נראה שזה לא מה שהם טענו. גם בהמשך הכתבה הבלבול ניכר: גילת מספר שהם עוכבו יותר מיממה בשדה-התעופה וכי הם לא צוידו בתעודות עולה. מאידך, הוא משבח את מנהל מחוז הנגב של משרד הקליטה, חיים איזיקוביץ, על היחס האנושי שלו ושל צוותו, "מהרגע שבו הוטל עליהם לקלוט את העולים במחוזם". מי הטיל ומדוע? לא נאמר. העולים שוכנו בדירות מרווחות, צוידו בציוד ראשוני, ואינם מודאגים מתעסוקה: "מצויים ביניהם טכנאים, נהגים, נגרים", והם מוכנים גם לעבוד באחד מבתי-החרושת לטקסטיל שבעיר (כיתן דימונה וסיבי דימונה נזכרות במפורש). מדוע לא ניתן להם תעודות עולה, וכיצד ניתנו להם דירות ללא מעמד עולה? הייחודיות של המצב לא נפתרת בכתבה הזו, אבל בניגוד לכתבות הראשונות במעריב, כאן לפחות היא מוצפת.

פרטים נוספים מופיעים בכתבה של יונה שמשי, שפורסמה בלמרחב, ב-13 מרץ, 1970. שמשי מוסיף שהעיכוב בשדה היה משום שהם הגיעו ללא תיאום מוקדם עם גורמי הקליטה, ושהפקידים חששו לקבל החלטה בנושא כה טעון מכיוון שהארץ סערה בתקופה זו סביב סוגיית "מיהו יהודי". לפי דיווחו של שמשי, "אחר עיכוב של מספר שעות של התרוצצות ושיחות טלפוניות בין נמל-התעופה לוד וירושלים הועברו האנשים לדימונה". מי היו בשיחות בירושלים, ומדוע דווקא דימונה – זאת לא נאמר. הדירות המרווחות בשכונת "הנצחון" מתוארות בהרחבה.

כחודשיים לאחר מכן יעקב העליון מוסיף דיווח נוסף על השתלשלות אחרת של האירועים. הוא מתאר שלושה גלים: שתי משפחות שהגיעו לערד, 26 נפשות לדימונה, וגל שלישי של 49 נפשות. אחדים נמצאים בקיבוצים. העליון טוען כי הם באו לכאן כתיירים ושהו מעבר למותר.

"קבוצה זו זוכה מן הרשויות ליחס שאין לו תקדים: זו הפעם הראשונה שתייר המגיע ארצה זוכה לטיפול לזכויות כעולה לכל דבר, כולל שיכונים, אולפן, סעד רפואי, רשיונות-עבודה.

נקל לקבוע, היחס הנאה שלו זכו, הוא תולדה של מבוכה: אנשים המתקראים יהודים ונוסף על כך צבעוניים באים במפתיע לישראל. קיימות שתי אפשרויות: או לשלחם מישראל, בדרך שנוהגים בתיירים שמאריכים שהותם כאן יתר על המידה. או לנהוג בהם כיהודים, עם כל הספיקות הכרוכים בדבר, ומתוך תקוה שאמנם יתיהדו כפי שמחייבת ההלכה. בחרו, מסתבר, בדרך השניה" (מעריב, ימים ולילות, 22 במאי, 1970, עמ' 22-23).

משום מה, העליון מדלג על המבוכה שהייתה בשדה התעופה עם הגיעם, שלא הייתה אמורה לקרות אם נכנסו כסתם תיירים. הוא גם לא מסביר מדוע אלה שתי האופציות: אם תיירים שוהים מעבר למותר, ודאי שהמדינה אמורה לגרשם, בלי קשר לזהותם הדתית, ואם ניתן לקלוט אותם על-פי חוק השבות, הרי שאין צורך במקרה מיוחד. העליון מציין שוב את גברת סוניה פלץ, "עובדת משרד הקליטה בתל-אביב שפעלה למענם מחוץ לתחום תפקידה המוגדר."

מרדכי גילת כותב כתבה על המתיחות בדימונה באוקטובר 1971, ומדגיש את הנעלם הגדול ביותר:

"אני רוצה לנצל את השורות הללו, כדי להעלות בהן תביעה לחקירה יסודית של הנושא. לא ברור לי לגמרי מי הם האנשים האלה […] לא ברור לי גם מי שלח אותם, אף כי ברור ש'מישהו' עומד מאחורי השבט הזה; ולא נתגלה לי מיהו האיש במשרד הקליטה שהפך אותם פתאום לעולים חדשים. על סמך מה, בבקשה? […] הכסף העיקרי שממנו הם מתקיימים, מקורו אינו ידוע – ובואם לארץ דווקא עתה, הוא יותר מאשר חידה סתומה. אבל מישהו גם צריך, פעם, לפתור אותה. נשאלת רק השאלה מיהו בדיוק אותו 'המישהו'. וגם זו חידה לא קטנה…" (על המשמר, 8 באוקטובר, 1971, עמ' 3-4).

אני מתעכב על הפרטים האלה כדי לנסות להתחקות אחר שינוי התודעה הישראלי ביחס לקהילה הזו. כמי שגדל בישראל של שנות השמונים, נחשפתי לקהילה כשהיו כתבות סביב הסדרת מעמדם ואיומי גירוש, כמו גם כשחברי קהילה השתתפו כזמרי ליווי (באלבום "בגלגול הזה" של שלום חנוך, במופע בלאקפייס של בראבא ב"י' שוורץ", ואם אני זוכר נכון בכמה מתוכניות הופה היי). העובדה שיש "כושים עבריים בדימונה" נראתה כתופעה אורגנית לא פחות מחרדים במאה שערים או דרוזים בגולן. רק בשנה האחרונה פתאום שאלתי עצמי את אותה שאלה שמוטי גילת העלה כבר ב-1971. מי קיבל החלטה כזו? ועוד שאלות, שגילת לא שאל: למה דווקא דימונה? למה לאפשר לקבוצה כזו להתיישב ובו-זמנית לא לאזרח אותם?

Barrabas

אין לי תשובות לשאלות הללו, למעט נקודה כללית שאפשר להצביע עליה. השמות שנזכרים בעתונות מציירים החלטה שנולדה מלמטה. סוניה פלץ החליטה לקחת את התיירים האלה תחת חסותה ולהתייחס אליהם כעולים, והמנכ"ל רצה לפתור את הבעייה בשדה התעופה ולמצוא להם דיור בערד, אבל מהשטח הודיעו לו שאין מקום בערד, והציעו את דימונה, כמעט במקרה, או כלאחר-יד. קצת קשה לי להאמין שמנכ"ל מתערב מבלי שהשר הממונה יודע משהו, אז הלכתי לבדוק מי היה שר הקליטה בתקופה זו, עם ניחוש מושכל לתשובה שציפיתי לה.

בראיונות שונים על ההיסטוריה הגרעינית של ישראל שמעון פרס נהג להתפאר ביצירתיות הדרושה למשוך מדענים איכותיים לדרום הרחוק: נשות המדענים התלוננו שאין מספרה ראויה בעיר, על-כן לא יוכלו לעבור לגור שם, ופרס שכר ספר איכותי כדי לזרז את הקמת הכור. אם הסיפור אכן התרחש אינני יכול לדעת, אבל העובדה שפרס עצמו סיפר זאת מעיד על היחס שלו לדימונה, לא כמתחם עירוני שיש לפתח לרווחת תושביו, אלא אולפן סרטים ענק, או שמא מגרש משחקים מרוחק שבו הוא יכול לשחק ב"נדמה-לי" כמעין מלך פרטי.

לכן ציפיתי לגלות שפרס היה שר הקליטה המעורב בשליחת העולים לדימונה, שהוא אותו גורם עלום שגילת תהה לגביו. יוסף חריף מדווח במעריב, ב-21 בדצמבר 1969, כי תיק הקליטה המצפה לכניסת מפ"ם לקואליציה יימסר בינתיים לשמעון פרס, שמטפל גם בעניני השטחים (עמ' 4; וראו ביקורת של אמיל חביבי על שילוב הנושאים הזה בדיווח של יהושע ביצור במעריב, 23 בדצמבר, 1969, עמ' 4). דיווח מעל המשמר ב-22 בדצמבר (עמ' 6) מספר שמשרד הקליטה כבר עבר מידי יגאל אלון לשמעון פרס יום קודם. הופעת בכורה של פרס בכנסת כשר קליטה המשיב על שאילתות היתה ב-30 בדצמבר, 1969 (מעריב, 31 בדצמבר, 1969, עמ' 3).

שתי אפשרויות עולות כעת, וכל אחת מהן עשויה להישמע בלתי-סבירה: אחת, שהפעולה הראשונה של שמעון פרס עם כניסתו למשרד הקליטה היתה שליחת התיירים מליבריה לדימונה, בצירוף הוראה לתת להם דירות ולהסדיר את מעמדם אף שאינם יהודים; השנייה, שפקידים במשרד פעלו על דעת עצמם כאשר המשרד נמצא בעיצומה של תקופת-מעבר מבלי שום שר שיפקח עליהם.

אף כי אין לי דרך לדעת זו בוודאות, האפשרות הראשונה מתיישבת עם דברים אחרים שידועים על פרס. אין זו השערה פרועה לחשוב שכשפרס נכנס למשרד הקליטה הוא מחפש דרמות גיאו-פוליטיות רחבות יותר, ובעיקר דברים הנוגעים לדימונה. לא מפתיע אותי שהוא לא ביקש לקחת קרדיט על המהלך הזה, ושהדיווחים בתקשורת מטילים את האחריות על פקידים זוטרים יותר, עד כדי תיאור ההחלטה כנובעת מן השטח ולא מירושלים. אם החשד שלי נכון, נראה ששיוכה של הקהילה כאזרחים אמריקאים שיחקה פה תפקיד משמעותי. גם אם חזקיהו בלאקוול נשלח לערד מתוך יוזמה פרטית של סוניה פלץ לסייע למישהו, ההחלטה להעביר קבוצה שלמה משדה התעופה לדימונה נראית כבר סוג אחר של מדיניות, אולי מתוך רצון לספק לכור מגן אנושי של אזרחים אמריקאים ליד הנקודה הרגישה ביותר של מדינת ישראל. בהקשר הזה אי-הסדרת מעמדם במשך שנים עשוי להיות רב-משמעות. חברי הקהילה ויתרו על אזרחותם האמריקאית במהלך מרוכז, שהוביל את ישראל ללחוץ על הממשל האמריקאי להחזיר להם את האזרחות שויתרו עליה (אילן בכר במעריב, 30 בספטמבר, 1986, עמ' 7; ובהרחבה על סוגיה זאת במאמרו של אלן ג'יימס).

אפשר להפליג רחוק יותר במחוזות הקונספירציה: לפרס היו קשרים עם ליבריה מתקופתו כסגן שר הבטחון. שנות השישים היו שנים טובות ביחסי ישראל-אפריקה באופן כללי, וליבריה כלולה בהן. פרס נכח בקורס שהגדנ"ע ערך למדינות עולם שלישי שגם שגריר ליבריה היה בהן (הארץ, 10 במאי, 1961, עמ' 2), ומארח את נשיא ליבריה ויליאם טאבמן בתפקידו כסגן שר-הבטחון (חרות, 28 ביוני, 1962, עמ' 1). מאוחר יותר יהיה אחד משורה של אישים ישראלים שקבלו אותות כבוד ליבריים (הארץ, 14 בספטמבר, 1962, עמ' 2; ויש גם תצלום בדבר, 17 בספטמבר, 1962, עמ' 3). הקשרים הדיפלומטיים יתערערו רק לאחר מלחמת יום כיפור. האם פרס ניצל את הקשרים של ואת מצוקתה של קבוצה בלתי-רצויה של אמריקאים בליבריה כדי להביא אותה לדימונה? בהיעדר עדויות, אני תמיד מעדיף לצמצם את הספקולציות הקונספירטיביות, ולהעדיף פירוש שמניח את פעולת הפוליטיקאי בתוך מציאות קיימת. הגעת הקבוצה בטיסה לילית לארץ בדיוק ביום בו פרס נכנס למשרד הקליטה עשויה להיות צירוף-מקרים גמור, שסיפק לו רעיון שהוא לא חשב עליו קודם לכן. כשהגיע לנשיאות, פרס הפך לנשיא הראשון שביקר את הקהילה, ייתכן שהוא עודנו היחיד.

President Shimon Peres with Ben-Ami Carter Ben-Israel

שאלת הגעתם של מאמיניו של בן-עמי קרטר לישראל ויישובם בדימונה היא תעלומה מרתקת, ולא מן הנמנע שהיא קשורה בהיסטוריה הבטחונית והגרעינית של ישראל. גם אם נשלחו לשם בציניות כמגן אנושי של אזרחים אמריקאים, סיפורם הפך לחלק מן התרבות הישראלית ורבגוניותה. דיווחים רבים על חברי הקהילה נגועים בגזענות, מודעת ושאינה מודעת, דברים שנאמרים בקלות-דעת או כהשמצות פרועות. אין לי כוונה להצטרף למגמה הזו. ההשערות שלי לגבי נסיבות הגעתם אינן מכוונות לבקר את הקהילה או לערער על זכותם. האנתרופולוגית פראן מרקוביץ, יחד עם חוקרים נוספים, תיארה בשורה מרתקת של מחקרים את ישראל האמיתית והמדומיינת כפי שהיא מסופרת בפי בני הקהילה. אחרי כל-כך הרבה שנים, חובתה של המדינה להסדיר את מעמדם החוקי של כל חברי הקהילה הנמצאים בארץ, ולהתייחס למצבם, לקשייהם, וגם לסוגיות רווחה שעדיין מחכות לטיפול.

Hadashot, November 28, 1986, p. 22

 

James, Alan G. “Cult-Induced Renunciation of United States Citizenship: The Involuntary Expatriation of Black Hebrews.” San Diego Law Review 28 (1991): 645-69.

Markowitz, Fran. “Israel as Africa, Africa as Israel: ‘Divine Geography’ in the Personal Narratives and Community Identity of the Black Hebrew Israelite.” Anthropological Quarterly 69.4 (1996): 193-205.

Markowitz, Fran, Sara Helman, and Dafna Shir-Vertesh. “Soul Citizenship: The Black Hebrews and the State of Israel.” American Anthropologist 105.2 (2003): 302-312.

עוד כתבות היסטוריות בנושא:

– אלי אייל, "חומר נפץ בדימונה", מעריב, 8 באוקטובר, 1971, עמ' 12.

– דב ניצן, "עברי זה שחור", כותרת ראשית, 21 במרץ, 1984, עמ' 38-39, 52.

– גבי ניצן, "ישוחררו הכושים העבריים", כותרת ראשית, 20 באוגוסט, 1986, עמ' 50-51.

שלמה מיימון על למידה, הבנה, וזרות

האוטוביוגרפיה של שלמה מיימון היא אחד החיבורים הייחודיים ביותר בתולדות הכתיבה היהודית. מיימון משלב סיכומים של מחשבתו הפילוסופית המהווים אבן-דרך במחשבת ישראל מחד, לצד וידויים אישיים. הוידויים הם בעלי חשיבות כפולה: מחד, הם מביאים עדות ייחודית לריאליה של חיים יהודיים בפולין וגרמניה של המאה ה-18, המהווה מקור חשוב להיסטוריונים. מאידך, הם כוללים וידויים כנים עד כאב על חייו הפרטיים, באופן שחורג מאוטוביוגרפיות אחרות, כגון זו של גליקל מהמלין או "דוגמת חיי אדם" הקצר של אוריאל אקוסטה. לא כל הסיפורים שהוא מתאר מחמיאים לו, ולעתים הוא מודע לבושה שיש בהם ולמרות זאת מספר אותם. בפעמים אחרות, נראה שהוא טועה לחשוב שהצדק עמו ובכך מתגלים לנו צדדים אפלים באופיו, כגון התעמרותו באשתו עד שניאות לתת לה גט, או יחסו הנוקשה לאלמנה מבוגרת ממנו שחיזרה אחריו.

כדוגמה לריאליה, אזכיר את סיפורו של מיימון על תקופת שהותו בביתו של איכר יהודי על גבול רוסיה-פולין: תיאור החיים שם מצמרר עבור כל אדם בן המאה ה-21, בייחוד שגם בעיני מיימון היה מדובר בתת-תנאים (כרך א', פרק י"ח). או, למשל, כשהוא עולה על ספינה מקניגסברג (כיום קלינינגרד) לשצ'צ'ין, אומרים לו שהמסע ייקח שבועיים, והוא מצטייד באוכל בהתאם, ולבסוף, בשל מזג האוויר המסע נמשך חמישה שבועות, והוא נאלץ להסתפק באוכל שהביא עמו (כרך א', פרק כ"א). לא רק שקשה לתאר מסע כזה שלא נמדד בשעות, אלא שמציאות שבה נוסע ספינה אחראי לחלוטין על צידתו היא בגדר מצב שכמעט אי-אפשר להעלות על הדמיון כיום.

אך מעבר לפרטים הציוריים הללו, החשיבות הגדולה של מיימון טמונה בתרומתו לתולדות המחשבה היהודית. הכרך השני של האוטוביוגרפיה נפתח בעשרה פרקים של פירושו ל"מורה נבוכים" לפני שהוא חוזר לספר את תולדות חייו בנקודה שבה הוא עצר בפרק הקודם. זהו מהלך מודע שהוא מתייחס אליו כשהוא מסיים את החלק הזה, באמרו "הנה נטיתי מעצם הענין של ספר תולדותי זה, ואכביר מלים על ספרו המהולל של הרמב"ם. אבל אקוה כי אין לי צורך להתנצל לפני הקורא הנבון על ההטיה הארוכה הזאת, אחרי אשר הענינים שבאו בפרקים הקודמים הם ענינים מלבבים גם כשהם לעצמם, וגם השפיעו השפעה גדולה על השתלמות שכלי ורוחי" (כרך ב', פרק י"א, בתרגומו של י.ח. טביוב). הבחירה לתחוב את מסתו הגדולה על הרמב"ם בין שני חלקי חייו, ולהשהות את סיפור הגעתו לברלין נראית גם היא מכוונת, בהציבו במרכז חייו את ההוגה שהשפיע עליו כה רבות עד שהוא אימץ את שמו, וכן משום החשיבות של ההגעה לברלין בתולדות חייו.

מלבד ההתייחסות המקיפה למורה נבוכים, הוא מקדיש פרק לקבלה (כרך א', פרק י"ד), מסה כללית על דעותיו על הדת וייחודה של הדת היהודית (פרק ט"ו), פרק על החסידות (כרך א', פרק ט"ז), ופרק על הגותו של משה מנדלסון (כרך ב', פרק י"ב). הוא מבחין בין שיטות שונות ומבהיר בבירור היכן הוא עומד, למשל כשהוא מתאר את הקבלה כחלוקה בין שתי אסכולות של משה קורדוברו והאר"י, ושהוא משייך עצמו לשיטה של קורדוברו. בפרק על הקבלה הוא גם טוען שהרעיונות של הקבלה הם בעצם ניסוח אחר של הפילוסופיה הדאיסטית של שפינוזה, ומסביר איך התווכח עם מנדלסון על שפינוזה, ורומז שמנדלסון הסכים להודות בצדקתו של מיימון. למרות שהתקצירים שלו על הקבלה ועל החסידות הם חלקיים ביותר (ספרות הקבלה עניפה ומפולשת יותר משתי האסכולות שהוא משרטט), הם מהווים תיזה מקורית בפני עצמה, שיכולה לשמש בסיס לדיון על תולדות הרעיונות ביהדות ועל קשרים אפשריים בין הפילוסופים הרציונאליסטיים למיסטיקנים, בתור שני הזרמים המרכזיים של המחשבה היהודית.

SolomonMaimon

החלק המפעים ביותר בחיבורו הוא סיפור לימודו את השפה הגרמנית. הלימוד העצמי של הגרמנית לצורך הרחבת השכלתו, איננו רק מופת אישי של אדם יוצא-דופן בעל מוח מבריק, כי אם גם סיפור המקפל בתוכו את המהלך הכביר של תנועת ההשכלה שהחלה את תהליך היציאה מן הגיטאות לעבר התערות בחברה הכללית. סיפורו של מיימון מתמצת תפנית היסטורית שתוביל למודרניזציה של היהדות, להתפצלותה לזרמים שונים, ולעליית הציונות כאופציה של זרם לא-דתי בתוך תולדות היהדות. לא בכדי מנדלסון, שגם לימד את עצמו גרמנית ולימודים קלאסיים, תופס מקום מרכזי בסיפורו. וכך מתאר מיימון כיצד הוא למד גרמנית (המכונה "אשכנזית" בתרגומו של טביוב):

תשוקתי למדעים בערה בקרבי כאש, אבל איך יכלתי למלא תאותי זו, ולי אין כל, לא מורה דרך, לא ספרי מדע ולא שום אמצעים הדרושים לחפצי?! לכן לא נשאר לי דרך אחרת כי אם לקחת מכל הבא בידי במקרה, בלי סדר ובלי תכנית.

למען השקיט צמאוני למדעים נטל עלי ללמוד בתחלה איזו לשון אירופית. אבל מי ילמדני קרא אירופית? האבקש מאת נוצרי קתולי להורות לי את הלשונות הפולנית והלטינית? הן דבר כזה לא יתכן מפני שני טעמים: האחד, מפני שהמשפטים הקדומים של בני עמי אוסרים עלי ללמוד כל לשון מלבד לה"ק או כל חכמה ומדע מלבד חכמת גפ“ת. והשני, מפני שגם המשפטים הקדומים של הקתולים לא יתנו להם להורות לאיש יהודי לשון ומדע. ומלבד כל אלה, הנה גם מצבי החומרי הרע לא ירשני להוציא הוצאות על למוד לשונות ומדעים, כי חותנתי היתה באמת אשה עניה, ועלי ניטל לפרנס את כל ביתי ב”מלמדות", בהגהת ספרי סת"ם, וכדומה מן המלאכות העלובות שאינן נותנות אף לחם לשובע, ואיך אוכל לבזבז כסף על למודי חול?

אז בא בלבי רעיון מחוכם. ראיתי כי דפי ספרי התלמוד (ויתר הספרים העברים עבי הכרש) מצויינים למטה בשולי הגליונות באותיות הא“ב, למנות את מספר הגליונות, ויען כי אותיות הא”ב העברי אינן מספיקות למספר הגליונות הרבים שבכרכים הגדולים האלה, לכן העמידו המדפיסים גם א“ב שני ושלישי באותיות לטינה ואשכנזית, בצד הא”ב העברי. ובכן שערתי לנכון, כי האותיות הלועזיות שבשולי הגליונות מתאימות אל האותיות העבריות שנרשמו בצדן. ולמשל בראותי כי אות A עומדת אצל האל“ף העברי, החלטתי כי גם האות הלועזית מין אל”ף היא, וכדומה. ובדרך כזה למדתי לדעת את הכתב הלטיני והאשכנזי.

אח“כ החלותי לצרף את האותיות האשכנזיות למלים שלמות. אבל לבי עוד היה נוקפי פן אני עמל לריק, ‏ כי אולי ח”ו אין האותיות הלועזיות, העומדות בצד האותיות העבריות, מתאימות כלל אל הא“ב העברי והן מציינות ענין אחר לגמרי; אך לאשרי נזדמן לי במקרה ספר אשכנזי, ואז חלף פחדי וספקותי, כי בהחלי לקרוא בו נוכחתי לשמחתי כי אמנם האותיות האשכנזיות מצטרפות למלים באותו הסדר שצרפתין אני במחשבתי. אמנם לא הבינותי את פתרון המלים הכתובות בספר האשכנזי, כי אם רק את המלים הנמצאות בשנוי מועט גם בלשוני הזרגונית, אך בכ”ז הצליח לי לעמוד על כונת כל הענין מתוך המשך המאמרים, גם בהשמטת המלים הזרות לי לגמרי.

המנהג ללמוד ע“י השערות, כאיש המתאמץ לגלות את הסודות הצפונים בתוים נעלמים, – המנהג הזה נשאר בידי עד היום הזה בקראי בספר וברצותי להוציא משפט על מחשבות המחבר. ואני מחליט, כי האיש הקורא בספר איננו יכול להתפאר כי הבין את כונת המחבר, כל עוד אשר לבו הולך אחרי דברי המחבר באותו הסדר ובאותם המושגים שחברם הסופר, כי באופן כזה פועל רק כח הזכרון את פעולתו. רק אז יוכל הקורא להתפאר כי הבין לרעיון המחבר, אם בתחלה ייראו אליו דברי המחבר כמו בעד הערפל, כדברים בלתי מובנים היטב, וע”י ההבנה המטושטשה כזאת יתעורר הקורא לחקור בעצמו על הענין המדובר בספר, ולהוליד בעצמו את אותן המחשבות שהציע המחבר. – ההבדל שבין קריאה כזו לקריאה מסודרת, לא יוכל להסתר מנגד עיני איש חריף. (מתוך כרך א', פרק י"ג).

תיאור הפענוח של השפה, על בסיס ידיעתו את אותיות הכתב העברי ואוצר-מילים חופף לגרמנית מן היידיש, הוא רב-רושם ומעניק משמעות נוספת לכך שהכותרת של האוטוביוגרפיה היא "תולדות שלמה מימון כתובות בידי עצמו בשפת אשכנז." עצם הכתיבה בגרמנית היא הישג שהוא יכול להתפאר בו, דבר שמשתמע גם ממקומות אחרים בביוגרפיה. למשל, כשהוא מגיע לקניגסברג, הוא פוגש מספר סטודנטים מן האוניברסיטה, ומתקשה להרשים אותם:

אך שמעו את פתח דברי, וצחוק אדיר התפרץ מפיהם. ואמנם אין לתת בהם דופי על קבלם את פני באופן כזה, כי באמת היה המחזה נלעג וזר עד מאד. שוו נא לנגדכם תמונה כזו: איש פולני-ליטאי כבן כ"ה שנה, בעל זקן מגודל, לבוש בגדים מגואלים וקרועים, ומדבר בשפה נלעגה הבלולה מלשונות עברית, זרגונית, פולנית ורוסית עם השגיאות בחוקי הדקדוק של כל אחת מהלשונות האלה, והאיש הזה מבטיח לסטודנטים משכילים כי הוא יודע את הלשון האשכנזית וכי קנה לו ידיעות בחכמות שונות. מי זה יתאפק מצחוק למראה מחזה כזה? (כרך א', פרק כ"א).

מיימון מצליח להרשים אותם לבסוף, אבל המתיחות במפגש בין יהודי גרמניה המתורבתים, ל"אוסט-יודן", יהודי המזרח כפי שכונו המזרח-אירופאים בפי הגרמנים, תיוותר עד המחצית הראשונה של המאה העשרים, ותישכח רק כאשר איבת מזרח-מערב אחרת תחליפנה.

מעבר להישג המרשים של לימוד השפה הגרמנית בעצמו, מאלפת עוד יותר התובנה שהוא גוזר מן התהליך הזה לגבי לימוד בכלל. מיימון חורץ משפט על אלה שמבינים את כוונת המחבר מיד (וחוששני שאני ביניהם), וטוען שדרך הלמידה הנכונה מחייבת שבקריאה ראשונה דברי המחבר ייראו מעורפלים ביותר, והקורא מחוייב לפענח אותם ככתב-סתרים, עד שהוא מבין אותם מתוך עצמו. תיאור תהליך הלימוד ממוקם בין העניין שלו בלימודים כלליים ללימודי הקבלה, מבנה המעניק נופך מיסטי לתהליך הלימוד של ספרי החול.

תולדות חייו של מיימון כהוגה מתומצתות נפלא בתהליך הלימוד שלו, החל בלימוד בחדר, לימוד שהוא מתאר כאפוף אלימות (כרך א', פרק ד'), עבור בשיטת השינון של לימוד התלמוד בישיבה, אותו הוא גם מגנה, ועד לתהליך של אוטו-דידקטיות שבסופו הוא מבין שאין די בהוראה עצמית ומחפש לו מורים ובני-שיח שירחיבו את אופקיו. למרות שהוא אכזב את מנדלסון ועל סיפור הקשר ביניהם שורה דוק של מרירות, הוא נשאר אסיר-תודה ומלא-הערכה לפטרונו. חוץ ממנדלסון, הוא גם ניסה לקשור קשר עם עמנואל קאנט, ומתגאה בכך שקאנט כתב לו ש"לא רבים מוכשרים כמהו להעמיק עיונם בחריפות מצוינת כזו בענינים עמוקים כאלה" (כרך ב', פרק ט"ז). כשקראתי זאת, חייכתי בחושבי על מצבה של ההשכלה היהודית במאה השמונה-עשרה, המחכה לאישור הגויים: מיימון לא זכה להגיע למעמד הרם של מנדלסון, וכנראה הצטער על האופן בו נגמרו יחסיהם. אך כשם שמיימון מתהדר במשפט מחמאה שהוא קיבל מקאנט (שמנדלסון היה המתחרה הראשי שלו בימיו), באופן דומה יזכרו גם את מנדלסון. על לוח הזכרון בגימנסיה היהודית על שמו בברלין נכתב עליו Philosoph und Freund Lessings, משה מנדלסון – פילוסוף וידידו של לסינג.

שכלו החריף של מיימון, שמתבטא גם בדרך בה לימד עצמו את הכתב הלטיני, וכן ברציונאליות הנוקשה שלו בתחומי הפילוסופיה ובשאלות של אמונה, עומד במתח כלשהו עם אמונות תפלות שרווחו בתקופתו. הוא מספר על בית כנסת בפוזנה שהיה בו קרן צבי, וכולם האמינו שמי שייגע בה ימות בן-רגע. מיימון לעג להם ונגע בקרן להראות לאנשים עד כמה האמונה תפלה היא. דווקא בשל מקרים כאלה מדהים לראות שהאמין שהוא יכול להפוך לרואה ואינו נראה (הגם שכנראה היה צעיר מאוד כשאירע מקרה זה), ובדומה לכך כשהוא מספר על סהרורי שחזה את מות אמו ומאמין במקרה הזה לגמרי. אפשר לתהות עד כמה הרהורי-הווי שכאלה נפוצו אז, ואם שכלתן עיקש כמו מיימון האמין בהן, האם גם פילוסופים ידועי-שם אחרים האמינו בהבלים שכאלו, ורק משום שלא הותירו כתבים ביוגרפיים איננו יודעים על כך.

השערת האבולוציה של הדתות והשלכותיה על חקר היהדות

פתיחה: על בעיית מיון הדתות

אחרי השאלה של הגדרת הדת, השאלה השנייה במורכבותה בתחום לימודי הדת הוא מיונן של דתות לקבוצות שונות. הצורך לעסוק בכך משקף את האתגר המונח תמיד לפתחם של מדעי הרוח, לעמוד בסטנדרטים התיאוריים של עובדות כפי שאלה נוסחו במדעי הטבע. מבלי היכולת לעשות זאת, יש חשש (מצד אנשי מדעי הרוח עצמם) והאשמה (מצד אנשי המדעים האחרים) שמדעי הרוח אינם באמת מדע. אבל תחום העניין של מדעי הרוח איננו עוסק בעובדות קשיחות שנוהגות כמו אלה של מדעי הטבע, ורוב האנשים שבוחרים במדעי הרוח כעיסוק מרכזי מתעניינים בפרשנות והבנייה יותר מאשר בעובדות. כל עוד מודעים לאופי השונה של הידע בתחומים הללו, ולשיטות המחקר המשתנות בהתאם, אין בכך בעייה. יש עדיין אפשרות לעמוד בעיקשות על ההבחנה בין עובדות ונתונים לפרשנות, הבחנה שעומדת בבסיסו של כל מחקר.

החלוקה לקבוצות של דתות מתבססת בדרך-כלל על עקרונות של זמן, מרחב, ורעיונות – לפעמים בנסיון לשלב את המרכיבים הללו. להלן כמה דוגמאות נפוצות של תרשימים המתארים את התפתחות הדתות: עץ הדתות של סיימון דייויס, טבלת השוואה שנמכרת ככרזה של חברת DayDream שמתמחה בעזרים חינוכיים, והשוואת הדתות שמופיעה בספר הלימוד של אספוזיטו ואחרים.

SED tree

העץ של דייויס הוא השאפתני ביותר, ומצליח לתפוס זרמים ומגמות רבים ביעילות. ציר הזמן משמאל מבנה את העץ כהיסטורי בעיקרו, אבל הצבעים השונים משקפים חלוקה גיאוגרפית. הפתיחה בחום הופיעה בגירסה הראשונה כאנימיזם, ואינני בטוח מה המשמעות של ההשמטה הזו בגירסה השנייה שהוא פרסם, אבל נראה לי שהוא החליט לסגת מהנוסח הקלאסי של חוקרי דתות כגון פרייזר, טיילור ודורקהיים לעבר טענה פילולוגית שהיא כביכול פחות ספקולטיבית. אבל בשתי הגרסאות מובלעת הטענה שיש מקור אחד משותף לדתות בכלל האנושות, טענה שאני נוהג לכנות בשם "אוניברסליזם" ואילו תיאולוגים נוצרים מסויימים מכנים בשם "עולם אחד" (one world).

DayDream

הכרזה של DayDream, היא הפשטנית מבין השלוש. היא ממוסגרת כדיכוטומיה גיאוגרפית בין דתות המזרח והמערב. בארצות הברית נדמה שרק בשיעורי דתות האסלאם ממשיך להכלל בתרבות המערב, כשבכל שאר תחומי השיח ישנה הסכמה שהאסלאם הוא "מזרחי" בניגוד ל"מערביות" האירופאית. בקרב תלמידים מסין, לעומת זאת, גיליתי שדעה רווחת היא שהאסלאם הוא חלק מתרבות המערב. החלוקות האוריינטליסטיות הן רבות, ולמרות שהקו משורטט כל פעם במקום אחר, הנטייה האוריינטליסטית שזיהה סעיד, משכפלת עצמה: יהודי גרמניה בזו לאוסטיודן של מזרח אירופה אך ציוני אודסה זלזלו בציוני פולין (למרות שוורשה ממוקמת מערבה מאודסה, כשם שקזבלנקה נמצאת מערבה מוינה או מפאריס); ישראלים חשים עליונות על ערבים, בין אם אלה ישראלים אשכנזים או מזרחים; ויהודי ארה"ב חשים פטרוניות ללבנטיניות הישראלית, בזמן שלבנים מאירופה וארה"ב ממשיכים לחשוד במזרחיות של כל יהודי שהם פוגשים. במאמר חלוצי על השוואות בין ספרות חז"ל לספרות סינית, ג'אנג לונגשׂי מדבר על שתי מערכות של ניגודים כאלה, בין מערכת פנים-יהודית (המנגידה בין יהדות והלניזם) למערכת חיצונית (המנגידה בין המזרח הרחוק ותרבות המערב).

הדיכוטומיה האוריינטליסטית איננה הבעייה היחידה בכרזה: אינני יודע אם זה מתוך רצון לטשטש את התחומים בין מזרח ומערב, או שמא מתוך נטייה כרונולוגית, אבל האסלאם וסיקיזם ממוקמים באופן שהם הכי מרוחקים זה מזה, אף שסיקיזם היא מסורת סינקרטיסטית שמשלבת יסודות מהינדואיזם ואסלאם וראוי היה למקם אותן אחת ליד השנייה. הנצרות מופיעה חמישית בכרזה, דבר שמצניע את חשיבותה, אבל החלוקה הנושאית לקטגוריות חושף דעות קדומות נוצריות: הדתות צריכות להתאים לסטנדרט נוצרי שנקבע מראש, ולכן יש ציפייה שלדת יהיה מייסד ואל אחד. באופן מפתיע, שלא לומר משעשע, הנצרות מוצגת בתור הדת עם הכי הרבה חגים. הנצרות מוצגת כאחות ליהדות, באשר הן חולקות אל משותף (לאחרים יש אלים עם שמות "מוזרים", אבל רק לנצרות וליהדות יש אל שנקרא אל, מה שמשדר לתלמיד שזהו האל האמיתי). הכרזה גם טוענת שלנצרות אין שפת-קודש, כי קהל היעד של הכרזה יניח שהשפה של הנצרות היא אנגלית, ואם הכרזה הייתה מזכירה את השפה של כתבי הקודש (בין אם יוונית או לטינית), הדבר היה גורם בלבול רב. אני לא מכחיש שמעמד שפות-הקודש בנצרות התערער, ובוודאי שבארה"ב, אבל הבחירה להציג זאת כך, כמו גם התפיסה העצמית של נוצרים בארה"ב כתוצאה מכך איננו נעדר-משמעות.

למרות שהכרזה היא השטחה לצרכים פדגוגיים במערכת חינוך אמריקאית, החלוקה בין דתות אברהמיות לדהארמיות נפוצה מאוד בשיח של דת משווה מכיוונים שונים, בין אם בקרב אנשי ניו-אייג' שנוטים להנגיד בין דת המקור שלהם (נצרות / יהדות) לתפיסות בודהיסטיות או הינדואיסטיות, או בקרב אלו המבקשים למצוא נקודות דמיון בין המסורות הללו. לפני כעשור רג'יב מלהוטרה עורר דיון ציבורי ער בחלוקה הזו כשניסה להציג את העליונות של תפיסת-העולם הדהארמית על-פני הדתות המערביות. בלתי-נמנע שהתייחסות כוללת כזו תהיה לא רק מהותנית אלא גם סלקטיבית, תוך מתן דגש מוגזם לנקודות דמיון כלליות למדי בתיאור מושג האל המונותאיסטי של אברהם.

הביקורת של מלהוטרה על כך שמושגי האוניברסליזם הם מערביים ועשויים לחטוא בכפיית דיעות ומושגים על תרבויות רחוקות בשם רצון למצוא קווי דמיון היא בוודאי נכונה, ומשתקפת אפילו בכרזה של DayDream. אלא שהנסיון הנגדי שלו להראות שדווקא התרבות ההודית עליונה על זו של המערב איננה מועילה לדיון. דוגמה טובה יותר לשורשים האוריינטליסטיים של חקר הדתות נמצאת בספר החשוב של טומוקו מסוזוואה, שבו היא דנה בכוונות הטובות של חוקרי דתות שביקשו להצביע על נקודות הדמיון הללו, מבלי לשים לב שהם ממשיכים לשכפל עולם מושגים רציונאליסטי-מערבי בתוך המחקר שלהם. אבל למרות הבעייתיות שבגישה האוניברסלית, אני מרגיש שיש סכנה גדולה יותר בתפיסה המהותנית של פערי מנטליות שאינם ניתנים לגישור בין תרבויות במזרח ובמערב. מהותנות כזו בדרך כלל נוצרת על-ידי הבנייה שהיא בעצמה פיקטיבית, ובהקשר זה הדוגמה המאלפת ביותר היא המקרה של דאיסטסו סוזוקי. הרצאותיו על זן הפכו לפופולריות כחלק מתנועת נערי הפרחים של שנות השישים, תוך שהוא התעקש על פער כזה בדיוק שמונע מהקהל המערבי שלו לרדת לעומקו של הבודהיזם אל-נכונה. רוברט שארף הראה, שמושגיו של סוזוקי עצמו לגבי הייחודיות של הזן בודהיזם היפני עוצבו בזמן שהותו אצל פאול קארוס (Carus), דמות מכוננת בתנועת "העידן החדש" והשיח הבין-דתי של ראשית המאה ה-20. תורת הזן שסוזוקי הפיץ הייתה יותר קרובה למושגי "העולם האחד" התיאוסופיים של קארוס מאשר למנזרים היפניים.

WRT-chart

התרשים האחרון לקוח מספר לימוד דתות בהוצאת אוקספורד שערכו ג'ון אספוזיטו, דארל פאשינג, וטוד לואיס. התרשים לא מדגיש זמן או מרחב, אבל ההתקדמות ממיתוסים לדתות משקפת תפיסה של התפתחות הדרגתית היסטורית: גם אם תאריכים לא נמסרים, זוהי התפתחות שאיננה שונה מאוד מהתרשים של דייויס. הנוכחות המשותפת של הטבע ופוליתאיזם מתפצלת לכמה מיתוסים שונים, שמולידים דתות שונות באזורים שונים. אף שהטבלה לא מדגישה זאת במילים כמו הכרזה של DayDream, הצבעים מבחינים בין דתות אברהמיות לדתות המזרח: כאן דתות המזרח כוללות את המסורות הסיניות, ולא רק את המסורת הדהארמית. באופן מפתיע, הנצרות מובחנת כמסורת מונותאיסטית משל עצמה, בנפרד מהמסורת הנבואית של היהדות והאסלאם. גם אם הבחנה בין המונותאיזם של היהדות והאסלאם לבין המונותאיזם המשולש של הנצרות הוא נכון, יש פה סכנה של הצגת הנצרות כתוצר ייחודי שאיננו תלוי ביהדות להתפתחותו. בין אם זו בחירה שנעשתה במכוון או שזו שגיאה בבלי-דעת, ראוי להמנע ממנה.

מיון אבולוציוני: דתות ילידיות – דתות עתיקות – דתות עולם

דרך ג'ונתן ז' סמית, התחלתי לחשוב על חלוקת-על של ארבע קבוצות מרכזיות של דתות: ילידיות, עתיקות, דתות עולם, ודתות חדשות. זוהי חלוקה שמקבלת את הדגם האבולוציוני שגם משתקף בעץ של דייויס, אלא שבניגוד לדייויס אינני רואה סיבה למצוא שורש משותף לכל הדתות. סביר לא-פחות, ומתוך התפיסה האוניברסליסטית שלי אולי אף יותר, שאותו תהליך חזר על עצמו במקומות שונים בעולם מסיבות פסיכולוגיות וחברתיות המשותפות לכל חברה אנושית. הדגם הלינארי הוא מסגרת נוחה לחשיבה על מגמות בדתות העולם, וכן להעלאת השערות למקורן של תופעות מסוימות, למשמעויות נחבאות בטקסים, ולקווי דמיון בין דתות שונות. עם זאת, אני בהחלט משתדל להזהר מלהניח שכל הדתות מתפתחות בלינאריות אחידה – המהלך שאני אשרטט כאן הוא תמונה גדולה בקווים כלליים, ולא הסיפור בשלמותו.

לפי התיאור הכללי הזה, דתות מתחילות בתרבויות ללא כתב, כמערכת של טקסים, סמלים ואמונות אנימיסטיות. האנימיזם הוא ההתייחסות לתופעות טבע ולחפצים כמונפשים, כאילו יש להם חיים משל עצמם: עץ קדוש, נהר קדוש, או הר קדוש, שהתרבות המקומית מתייחסת אליו כאל ישות בעלת רצונות. האנימיזם עדיין מהווה יסוד חשוב בדתות ילידיות, קטגוריה של התנהגויות דתיות המופיעות בכל היבשות המיושבות בעולם. למרות המרחק בין התרבויות האלה, והיעדר התקשורת ביניהן, יש קווי דמיון רבים בין ההתנהגויות הדתיות שלהם, שהובילו לאפיון המשותף שלהן: לצד תפיסות אנימיסטיות, יש הרבה מופעים של טוטמיזם ועוד יותר מזה של שמאניזם, כמאפיינים בסיסיים של דתות ילידיות. בנוסף, יש ביניהן גם נקודות דמיון שנובעות ממה שנעדר מהן לעומת דתות אחרות: כתבי-קודש ומוסדות ותפקידי כהונה. ההנגדה בין דתות ילידיות לדתות עולם מבטאת גם את ההבדל בשאיפות שלהן. סמית מתאר שאחת ההגדרות לדתות עולם, אף שאין זו הדרך היחידה להגדיר אותן, היא העובדה שיש להן מסר שאמור להתאים לכל העולם. כלומר, דת עולמית היא דת שבאיזשהו מקום יש לה שאיפה להשתלט על כל העולם, או טענה שאם כל העולם היה נוהג לפיה, הוא היה שב אל סדרו המקורי. בדתות ילידיות הרבה פעמים אין מודעות לקיומו של עולם מעבר למרחב המחייה השבטי, וממילא אין טענות לגבי היחס בין עולם הרוחות והעולם ככללו. הדת מתפקדת במרחב המוגבל של התרבות שלה, ולכן היא דת "ילידית" במובן הגיאוגרפי הכי טכני של המושג "ילידיות".

dot

בראשית המחקר הייתה נטייה לדבר על דתות ילידיות במושגים של פרימיטיביות, וככל שתיאוריות של פוסט-קולוניאליזם התפתחו, ההתנשאות נסוגה, והמונח "פרימיטיביות" הוחלף ב"ילידיות". יש בעיות שונות עם השינוי הטרמינולוגי, בראש ובראשונה הסכנה שזהו שימוש יופמיסטי שאיננו משנה לעומק את עולם המושגים או דרכי החשיבה. מייקל שטאוסברג הציע להחליף את המושגים בהבחנה בין "קהילות דתיות" (של דתות עולם המקיימות קהילות רבות ברחבי העולם) לבין "דתות קהילה" של דתות שמתקיימות רק בקהילה אחת (Religious communities vs. Community religions). יש גם טענות, כפי שהעלה למשל ביורן טפיורד, שעצם ההיזקקות למונח שמאגד כל-כך הרבה תרבויות שונות ורחוקות זו מזו היא בפני עצמה התייחסות מבטלת, שיוצרת הייררכיה בין תרבויות טקסטואליות שנלמדות כדיסציפלינות נפרדות ועצמאיות, לבין תרבויות לא-טקסטואליות שמאוגדות יחד לתחום-ידע אחד. במילים אחרות, יש כאן איזושהי דיעה קדומה שמעניקה עדיפות לתרבות הכתובה, ואולי מעידה על המקום המיוחד של הפילולוגיה במדעי הרוח (ובהקשר הזה אני מקווה מתישהו להגיע לכתוב על ספרו של ג'יימס טרנר על מקומה של הפילולוגיה בתולדות האקדמיה).

התפיסה האנימיסטית הזו עוברת תהליך ראשון של הפשטה דרך הפוליתאיזם; במקום לדבר על ההר הקדוש או היער הקדוש, מדברים על האל ששוכן על ההר או האל שמגן על היער. פתיחת התאוגניה של הסיודוס מהווה דוגמה מופתית לכך: מבחר תופעות מקבלות תיאור של אלוהות, ולא רק תופעות טבע כמו הים או השמש, אלא גם השינה והזמן. האהבה ויצר המין הופכים לאלוהות, המלחמה היא אלוהות, וגם המוות – אלוהות הופכת למערכת סמלים יעילה ומורכבת לתיאור כל חוויה אנושית כמעט.

סמית יוצר את הקטגוריה של "דתות עתיקות" כדי להבחין בינן לבין דתות ילידיות, והיא מאפשרת לתאר את ההתפתחות בצורה לינארית פשוטה. גם דתות ילידיות וגם דתות עולם הן עתיקות מתחילתן. הייחוד של הקטגוריה "דתות עתיקות" הוא בזה שהיא כוללת רק דתות שחלפו מן העולם. דתות ילידיות כוללות גם כאלה שנעלמו, אבל אין זו מהות הקטגוריה: היא כוללת יחד דתות מקומיות אנימיסטיות בלתי-טקסטואליות בין אם הן ממשיכות להתקיים ובין אם לאו. דתות עולם הן ברובן מן העת העתיקה, אבל ממשיכות להתקיים כיום, ורק הקטגוריה של דתות עתיקות היא של דתות שנכחדו. אם זו הקטגוריה, רוב הדוגמאות הן מהעולם שהקיף את ממלכת ישראל הקדומה וששימש רקע לצמיחת היהדות: המזרח התיכון ואגן הים התיכון, שכללו את דתות יוון ורומי, מצרים, ועמי המזרח הקדום (שומר, אשור, בבל, חת, אוגרית, ועממי כנען). אפשר להרחיב את הקטגוריה של "דתות עתיקות" לקטגוריה רחבה יותר של "דתות טרום-מודרניות" כך שיכללו את התרבויות של מרכז אמריקה שהוכחדו ושדתותיהן דומות יותר לדתות העתיקות מלדתות הילידיות: האצטקים והמאיה. הדתות העתיקות שונות מן הדתות הילידיות במאפיינים המרכזיים הבאים: המעבר מאנימיזם לפוליתאיזם; ביסוס של מרכזי פולחן ותפקידי כהונה; יצירת כתבים דתיים (גם אם אין הם מגיעים למעמד קאנוני של כתבי-קודש באופן שקורה בדתות העולם).

ההכרה במרכזיות של ישראל הקדומה בצומת של הדתות העתיקות האלה ובהשפעות שהיא ספגה מסביבותיה מאפשרת להמשיך את השרטוט הלינארי: האנימיזם התגלגל לפוליתאיזם; דתות פוליתאיסטיות בדרך כלל התפתחו לכדי פנתאון עם הייררכיה של אלים; והתפיסה של אל עליון בתוך הפנתאון, התגלגלה למונותאיזם. כתחנת ביניים בין הפנתאון והמונותאיזם, חוקרים מבחינים בין מונותאיזם והנותאיזם, שהוא הפולחן של אלוהות אחת מבלי להכחיש את קיומם של אלים אחרים.

zeus

ההבדלים הבסיסיים בין המונותאיזם לפוליתאיזם ידועים: מלבד ההבדל המספרי, המונותאיזם משקף מעבר פטריארכלי לאלוהות זכרית בלבד, בניגוד לאלוהות הרב-מגדרית של הפוליתאיזם (כאמור, השרטוט הזה הוא סכמטי בלבד, וידוע לי שהמגדר של האל בדתות האברהמיות לא נגמר בהתייחסות הזכרית אליו בכתבי-הקודש). הנחות מוקדמות של מחקר שהיה מושפע מן הנצרות או היהדות גרמו לנטייה לראות בשרטוט הלינארי הזה התקדמות: המעבר למונותאיזם כביכול מצביע על יכולות לחשוב במושגים מופשטים יותר, והשיח על אל שאין לו דמות או גוף הופך בהדרגה למקובל יותר. האלים הפגאניים מתוארים אלימים וחסרי-צדק: הם שולחים מכות כנגד בני האדם בלי סיבה, מקנאים, גונבים זה מזה, משקרים, ואונסים. המעבר למונותאיזם כולל שינוי תפיסה של האל כמייצג של המוסר. מאידך, פוליתאיזם היה סובלני הרבה יותר כלפי דתות אחרות, ואיפשר לאנשים לעבור מפולחן אחד לאחר ללא קושי. קנאות דתית היא התפתחות מונותאיסטית בעיקרה.

הקנאות הדתית קשורה גם לשאלת המילוליות של האמונה: עם עליית החילוניות בעולם המודרני, וכן ההבנה של הכשלים בתפיסת העולם החומרי כפי שזו מופיעה בכתובים דתיים שונים, נוצר מתח בין המדע ובין הדת. אף כי תגובות דתיות לממצאים המדעיים היו מגוונות, התגובה שנקשרת לדת יותר מכל היא זו שמתעקשת על אמיתות הכתובים גם במחיר של הכחשת המדע. מתוך ההתעקשות על המילוליות של הכתובים, התבססה ההנחה שכך האמינו גם בעת העתיקה. אך למעשה, יש סימנים רבים שמרמזים שאנשים בעת העתיקה לא הרגישו מחוייבים לאמונות הדתיות שלהם, ופסחו בנקל בין אמונה ממשית לשיח סמלי. אנשים שכתבו שפרעוני מצרים הם אלים, ודאי ראו סימנים רבים מאוד לאנושיותם. אנשים שאמרו שהאלים יושבים על האולימפוס יכלו לוודא שאין שום אלים שם. טענות מעין אלו לא הובילו אנשים לפקפק באמיתות הדת, וסביר להניח שאנשים הצליחו לחשוב באופן מקביל על הדת כשיח מטאפורי שאין להבינו בצורה מילולית, ובו בזמן לקבל אותה כמסגרת מחייבת המבנה את חייהם. בניגוד לדיעה רווחת באשר לתמימותם או פשטותם של העמים הקדמונים, נראה שדווקא ההנחה המודרנית המחייבת פירוש מילולי של הכתובים היא נאיבית יותר מן האמונות הקדומות.

יאן אשמן בחן את ההבדלים בין מונותאיזם ופוליתאיזם, ומציע כמה הבדלים חשובים ביניהם, תוך כדי שהוא מערער על הגבול החד בין הקטגוריות. נקודת המוצא שלו היא חלוקה לשלושה תחומים של תיאולוגיה כפי שמתאר אותם וארו, סופר רומי בן המאה הראשונה לפנה"ס: המימד הקוסמי, המימד הפוליטי, והמימד המיתי. לשלושת התחומים של וארו, הוא מוסיף את המימד ההיסטורי. דרך המימד הפוליטי, למשל, אשמן מראה שלמרות ריבוי האלים, בחברה, רוב האנשים היו משתתפים בעיקר בפולחן לאל אחד – אל שאחריותו נגעה למשלח ידם, או אל מקומי שהיה האל המגן של עירם. ראשי פנתאון היו מושא פולחן בעיר בירה של אימפריה כלשהי, ולפעמים הפכו למושג רחוק ומופשט, שאין צורך לעבוד אותו. רשימת האלים הארוכה בתאוגניה של הסיודוס כוללת אלים שלא ידוע על שום מקדש שלהם, ושלא נקשרו בהם סיפורים נוספים מלבד האזכור הקצר שם. אנשים בחברות פוליתאיסטיות לא חשו צורך לעבוד מספר גדול של אלים. המימד ההיסטורי שאשמן מוסיף קשור באופן הדוק למעבר אל המונותאיזם: אשמן אומר שדתות פוליתאיסטיות היו אנתרופומורפיות, בעוד שדתות מונותאיסטיות הן אנתרופוצנטריות. כמובן שהוא יודע שיש היבטים מואנשים רבים בתפיסת האל המונותאיסטית, ובאופן כללי אפשר להסכים עם סטיוארט גאתרי שתיאר את ההאנשה של האל בתור יסוד מרכזי בכל דת. ועדיין, החלוקה הזו מציעה קו שבר מרכזי: עובדי האלילים דמיינו את האלים שלהם כמכילים את כל הפגמים שלהם, וממילא לא יכלו לדמיין שהאלים האלה יתעניינו בהם. הם תיארו את האלים כאכזריים, משום שהחיים עצמם התאכזרו אליהם. המעבר הרעיוני לקראת אלוהות שמתערבת בהיסטוריה ומתגלה דרכה קשורה קשר הדוק לרעיון של מרכזיות האדם כנזר הבריאה. האל פועל בהיסטוריה כי הוא מביע עניין בגורל האנושות, ולכן יש לו גם דרישות מוסריות מהאדם. היכולת לדמיין אל מוסרי שאיננו כבול בתאוות החומריות של האנושות, אפשרה גם לדמיין את ההוויה האנושית כמאבק פנימי בין הרוחני והחומרי מתוך דרישה מתמדת להתעלות מעל הצרכים הגופניים לעבר קיום שמונחה על-ידי ערכים.

השלכות לחקר היהדות

ההבנה שלי את התפתחות היהדות קשורה ישירות לסכימה הכללית של התפתחות הדת כפי שתיארתי כאן. אני מניח שניתן לבקר אותי שהיות שהיהדות היא נקודת המוצא של העניין שלי בדתות, התפיסה הכללית שלי של התפתחות הדת משפיעה על הדגם שאני מדמיין להתפתחות הדת באופן כללי. העובדה שאני מוצא אחרים מתארים שרטוט אבולוציוני דומה מפיגה מעט את החשש הזה, אך לא לחלוטין.

היהדות כפי שאנחנו מכירים אותה צומחת בארבעה שלבים שעבורם יש לנו תיעוד טקסטואלי: ראשית, ישנה הדת של ישראל הקדומה, המכונה לעתים יהויזם. זו הדת המשתקפת מן התנ"ך, אך היא איננה יהדות עדיין. השלב השני שבו מתפתחת זהות יהודית שאף נקראת בשם זה היא בתקופת בית שני. היא ממוקדת בפולחן הקרבנות במקדש, ונעדרת הרבה מהטקסים הביתיים או הקהילתיים שיאפיינו את היהדות בהמשך, ולכן היא שלב נפרד ממה שיבוא אחריה. חורבן הבית מביא לעליית היהדות הרבנית, שהיא השלב המזוהה ביותר עם היהדות לאורך ההיסטוריה; לבסוף, משבר המודרנה מוביל למפץ שבו היהדות מתפצלת לכמה זרמים שחלוקים על התוכן והפרקסיס של זהות יהודית, ופותחים אפשרויות להבניית היהדות כזהות אתנית ופולקלור בביטויים שונים הכוללים את הציונות (ובתוכה הישראליות), יהדות חילונית / יהדות כתרבות, וזרמים דתיים עם מחוייבות מוחלשת למצוות כגון הרפורמים, קונסרבטיביים ורקונסטרוקטיביסטיים. ממילא, הפיצול הזה גם משפיע על עמדותיה של היהדות הרבנית ובהדרגה משנה את פניה.

alufבשלב המתועד המוקדם ביותר, זה של הדת התנ"כית, אפשר לזהות יסודות של דת ילידית: הקשרים של האל להרים מסויימים (חורב, סיני, וציון) העלו את הסברה של פולחן אנימיסטי שהתקשר להרים מקודשים כלשהם; אבן השתייה שהיוותה את הבסיס למקדש בירושלים, וככל הנראה לבניין ירושלים עצמה, היא גם שריד עתיק של סלע קדוש שתפקידו ביצירת התרבות והפולחן נשכח לחלוטין, מלבד ציון העובדה שהכל התחיל ממנו; דמותו הראשונה של האל צויירה בדמות שור או עגל, ורק מאוחר יותר התפתחה הדיעה שמדובר באל אנתרופומורפי, ולאחר מכן באל שאין לו שום מראה. הפולחן לבעל חיים שמייצג את השבט על-ידי הקרבת אותו בעל-חיים היא מאפיין של חברות טוטמיות מסויימות, וכמו במקרים שונים של טאבו בחברות טוטם, מרכז הפולחן הוא המקום היחיד, או האירוע היחיד, שבו אפשר להפר איסורי-טאבו מסויימים שבכל הקשר אחר אסורים על בני השבט באיסור חמור.

גם יסודות של דתות עתיקות משוקעים בספרות המקראית: התפיסה הנפוצה במקרא איננה מונותאיזם, אלא הנותאיזם. הציווי נגד פולחן אלהים אחרים איננו הכחשת קיומם, אלא להיפך: דווקא משום שהם קיימים יש איסור לעבוד אותם. תהלים פ"ב מתאר את אלהים עומד בפנתאון הכנעני שבראשו עומד אל עליון, ומוכיח את האלים האחרים על העוולות שהם מאפשרים. המעבר מן האלילות הכושלת מבחינה מוסרית לקראת אמונת הייחוד באל שיש לו תביעות מוסריות לצד ציפיות מוסריות ממנו כלפי האנושות ניכר כאן בבירור. מזמור ח' בתהלים מביע את הפליאה על הרעיון שאלים יתייחסו אל בני-האדם: "מָה אֱנוֹשׁ כִּי תִזְכְּרֶנּוּ, וּבֶן אָדָם כִּי תִפְקְדֶנּוּ?" אך למרות שהדיעה המקובלת בעת העתיקה היא שאין לאלים עניין בגורל האנושות, בעל המזמור משבח את האל על הכבוד שהוא נותן לבני האדם: "וַתְּחַסְּרֵהוּ מְּעַט מֵאֱלֹהִים." ממש אפשר לחוש פה בתחילת השינוי מן התפיסה האנתרופומורפית לתפיסה האנתרופוצנטרית, שנטועה במיתוס הבריאה, ומובילה אחר-כך כתוצאה בלתי-נמנעת לאל המצווה: הבריאה מחייבת את ההתגלות. הרעיון המהפכני של אל שנתון לציווי מוסר, רעיון שמופיע בחברה הפגאנית של אפלטון, מוליד את הרעיון של אל שמצווה ציווים מוסריים, ודרך המסגרת המוסרית הזו, מעניקה משמעות חדשה לקיום. עובדות הקיום עצמן, לעומת זאת, המשיכו להתנגש עם העקרון המארגן הזה – ביהדות, ומחוצה לה.

——————

לקורס המבוא שלי ללימודי דתות, לחצו כאן.


Assmann, Jan. “Monotheism and Polytheism.” In Ancient Religions, edited by Sarah Iles Johnston, 17-31. Cambridge, Mass.: Belknap of Harvard University Press, 2007.

Esposito, John L., Darrell J. Fasching, and Todd T. Lewis. World Religions Today, 6th ed. New York: Oxford University Press, [2002] 2018.

Guthrie, Stewart. Faces in the Clouds: A New Theory of Religion. New York: Oxford University Press, 1993.

Malhotra, Rajiv. Being Different: An Indian Challenge to Western Universalism. New Delhi: HarperCollins, 2013.

Masuzawa, Tomoko. The Invention of World Religions, or, How European Universalism Was Preserved in the Language of Pluralism. Chicago: Chicago University Press, 2005.

Said, Edward. Orientalism. New York: Pantheon, 1978.

Sharf, Robert H. “The Zen of Japanese Nationalism.” History of Religions 33.1 (1993): 1-43.

Smith, Jonathan Z. “A Matter of Class: Taxonomies of Religion.” Harvard Theological Review 89.4 (1996): 387-403.

Stausberg, Michael. “The Demise, Dissolution and Elimination of Religions.” Numen 68.2-3 (2021): 103-31.

Suzuki, D. T. Zen and Japanese Culture. New York: Pantheon, [1938] 1959.

Tafjord, Bjørn Ola. “Indigenous Religion(s) as an Analytical Category.” Method and Theory in the Study of Religion 25.3 (2013): 221-43.

Turner, James . Philology: The Forgotten Origins of the Modern Humanities. Princeton: Princeton University Press, 2014.

Zhang, Longxi. “Cultural Differences and Cultural Constructs: Reflections on Jewish and Chinese Literalism.” Poetics Today 19.2 (1998): 305-28.

על אובדן כושר ההרתעה של צה"ל

הרתעה היא דוקטרינה צבאית לחלשים. זה הדבר הראשון שצריך להבין לגביה. צבא שיכול להרשות לעצמו, בוחר אסטרטגיה אחרת, של הכרעה ותבוסת האוייב, וההרתעה כבר תיווצר ממילא כנגזרת של התבוסה. גם אז אין זו ערובה מוחלטת להרתעה, כפי שקרה בתבוסת גרמניה במלחה"ע הראשונה שהפכה לאחד הגורמים של מלחה"ע השנייה. אך למרות יוצאי-הדופן, לתבוסה יש תוצא מרתיע יעיל יותר משיטות של הרתעה עצמה.

צה"ל עיצב תורת-לחימה המבוססת על הרתעה מתוך הבנה שאין לו יכולת להביס או להכריע את אויבי המדינה. כדאי להדגיש זאת: בבסיס תורת-הלחימה של צה"ל עומדת ההכרה שאין אפשרות של הכרעה. לכן, ססמאות כגון "תנו לצה"ל לנצח" לא רק שהן מבטאות משאלת-לב ילדותית נטולת הבנה באסטרטגיה, הן בעצם עומדות בניגוד לתורת הלחימה של צה"ל. כדי להתמודד עם אתגרי הבטחון של הנחיתות הצבאית והמשאבית של ישראל במזרח התיכון, פיתחו ראשי מערכת הבטחון בימיו המוקדמים של צה"ל דוקטרינה צבאית הלוקחת בחשבון את הנחיתות הזו: המטרה הצה"לית במלחמה לעולם איננה נצחון על האויב, אלא רק הסבת נזק חמור דיו שיהפוך את המתקפה הבאה לבלתי-כדאית, לטווח זמן ארוך ככל האפשר. חוסר-יכולת להכריע את הסכסוך נתקבל כהנחת-יסוד של תורת הלחימה הישראלית. אבל קבלת המצב של אי-הכרעה כנתון שאיננו בשליטת ישראל איננה הסכמה למלחמת התשה בלתי-נגמרת. תורת ההרתעה מחייבת סיום מהיר ככל האפשר של כל סבב אלימות והרחקת סבב האלימות הבא לצורך התאוששות.

תורת-הלחימה הזו, שהיא מתוחכמת מאוד ואף הולמת את שמו של צה"ל כצבא הגנתי בעיקרו, התאימה לסכסוך הישראלי-ערבי, אך איננה מתאימה לסכסוך הישראלי-הפלסטיני. כפי שכתבתי בשנה שעברה, צה"ל מעולם לא עדכן את תורת הלחימה שלו למצב מול הפלסטינים בכלל ובייחוד לכך שעיקר פעולתו כיום היא מול הפלסטינים ולא בהקשר הרחב של הסכסוך הערבי. אי-העדכון הזה הוא מחדל חמור, שמשאיר את מערכת הבטחון בקבעון מחשבתי ובמושגים שלא רק שאין בהם כדי להתמודד מול הפלסטינים, אלא הם גם גורמים נזק לחברה הישראלית. צה"ל מתבוסס כבר שנים במלחמת התשה שמחלישה ומשחיתה אותו, פוגעת באזרחים פלסטיניים באופן תדיר ובסופו של דבר גם בחברה הישראלית.

הסיבה המרכזית שתורת ההרתעה הזו איננה מתאימה לסכסוך הישראלי-פלסטיני היא שאין בצד השני ריבונות שנתונה להרתעה. תורת ההרתעה הצה"לית נסמכת על קיומה של ממשלה ששולטת על הצבא שלה, שיש לה אינטרסים של שימור-עצמי משלה. לכן, לישראל יש דרך להרתיע אותה, שאם היא תמשיך לתקוף את ישראל, היא מסכנת את שלטונה שלה, גם אם אין לישראל את היכולת להפקיע את הריבונות של אותה מדינה מידיה. במקרה הפלסטיני המצב הוא הפוך: לאוייב אין ריבונות; לא זו בלבד שיש לישראל היכולת להפקיע את הריבונות מידיהם, אלא זהו ממש המצב הנוכחי. האיום החמור ביותר שישראל יכולה להפעיל על מדינה שכנה כדי להרתיע אותה מלתקוף, הוא כבר המצב הקיים עבור הפלסטינים, כך שכל ציפייה להרתעה היא איוולת וכל דיבור עליה היא כזב. חמור מכך: בניגוד למצב ביחס למרחב המזרח-תיכוני בכללו, מול הפלסטינים לצה"ל יש אפשרות להנחיל לפלסטינים תבוסה מוחצת. הוא מסוגל להשתלט על כל השטח הפלסטיני. אלא שישראל בוחרת להמנע מהכרעה, משום שהיא איננה מעוניינת להכניס את צה"ל חזרה למרכזי הערים בעזה. כך נוצר מצב לא-טבעי בתולדות ההיסטוריה הצבאית שמחד הצבא מתנהל במושגים של הרתעה מול גורם שהוא יכול להכריע, ובו-זמנית בוחר לא להכריע, וכך גם מערער את הגיון ההרתעה. התוצאה היא קפאון נמשך בלי הכרעה ובלי הרתעה.

בנוסף לסיבה הראשית שמייתרת כל דיון של הרתעה מול הפלסטינים, יש עוד שני נדבכים חשובים במדיניות הישראלית בשטחים שתורמים לכך שאין לישראל שום עמדת הרתעה מול הפלסטינים. כאמור, היעדר הריבונות הפלסטינית מאיין את מושג ההרתעה. אבל נניח שאפשר להרתיע ארגונים פלסטיניים המקיימים מעין ריבונות, כגון חמאס ופת"ח: הגיון ההרתעה מחייב שהמצב לפני ואחרי פעולת ההרתעה יהיה טוב יותר מפעולת ההרתעה עצמה. אין זה המצב שישראל מקיימת בשטחים: מנגנון הדיכוי האלים של הכיבוש פועל בימי רגיעה ובימי אלימות כאחד. פלסטינים חפים-מפשע נהרגים בטעות, בזדון, בקלות-דעת – לאורך כל השנה. בתים של חפים מפשע נהרסים משום קירבת המשפחה שלהם למחבלים, גם אם הם עצמם לא עשו דבר. אנשים שמבקשים לצאת מהשטחים לביקורי משפחה, לטיפולים רפואיים, או ללימודים בחו"ל, צריכים לעבור מסכת ייסורים עד שהם מקבלים אישור, ולפעמים מבלי לקבל אותו, למרות שאין שום סכנה בטחונית במעשים שלהם. כדי שהרתעה תהיה יעילה, דרוש שלפלסטינים יהיה מה להפסיד, אבל אלה שמכחישים את קיומו של הכיבוש, או אלה שמודים בו ותומכים בו, מסרבים לכל צעד של רווחה כלפי הפלסטינים, ולכן פוגעים ביכולת ההרתעה הישראלית. הרתעה אינה יכולה להתקיים מול אוכלוסייה שאין לה מה להפסיד.

הנדבך השני שמזיק להרתעה הישראלית הוא היעדר מכוון של קורלציה בין מתקפה פלסטינית לתגובה ישראלית. משיקולים פנימיים שונים, ממשלת ישראל בוחרת תאריכים של הסלמת התגובה. לפעמים יש ירי רקטות על הדרום שישראל מבליגה עליו, או מגיבה באופן מוגבל, מבלי לצאת למבצע. ובמקרים אחרים, כפי שקרה השבוע, יש רגיעה ברצועה, וישראל יוזמת מתקפה, בשל שיקולים פוליטיים פנימיים. אבל ההגיון של ההרתעה מחייב שתגובה חריפה תקרה רק כאשר יש מתקפה שישראל איננה יכולה להרשות, כגון ירי לעבר ריכוזים אזרחיים, ואילו כל עוד רגיעה נמשכת מהצד השני, היא תימשך גם מצד ישראל. רטוריקת "ישראל תגיב במקום ובזמן שתבחר" חותרת תחת הגיון ההרתעה. מרגע שישראל בוחרת להתיר את הקורלציה הזו, אין לצה"ל שום יכולת של הרתעה, משום שתקיפות צה"ל אינן יכולות להעביר מסר שלא כדאי לארגונים הפלסטיניים לתקוף את ישראל. שרירותיות התגובה הישראלית מחלישה את ישראל ומסכנת את אזרחיה.

—————————

כל הדברים שלעיל נאמרים מתוך עמדה בטחונית שאמורה להיות מקובלת גם על גנרלים וגם על אנשי ימין אזרחיים. זאת לא העמדה שלי. אני לא חושב על הפלסטינים במושגי אויב, אלא רואה סכסוך לאומי בין שני צדדים שצריכים להגיע לפשרה של מסגרת דו-קיום ביניהם. אני דוחה את השימוש ב"סיכול" לתאור הרג של אנשים שישנים בביתם עם ילדיהם: סיכול פעולה יכול להתבצע רק כשהפושע נמצא בתנועה לעבר זירת פשע (וטרור הוא בראש ובראשונה פשע), ואין דרך אחרת לעצור אותו אלא בירי לצורך הגנה על חפים-מפשע. בכל מקרה אחר, אין להוציא פושעים להורג ללא משפט, בלי קשר לחומרת מעשיהם, אלא להביא אותם לדין. אני סבור שישראל צריכה להשקיע בתשתיות פלסטיניות גם מצד הדין הבינלאומי של מחוייבותו של כוח כובש, וגם כציווי מוסרי של מחוייבות מדינה לתושביה, מבלי קשר לאזרחותם. אני טוען שהגדלת המעורבות האזרחית בשטחים, וצמצום הנוכחות הצבאית תאפשר יצירה אחרת של מפגשים, שלאט-לאט תוכל להפיג את הסכסוך. בנוסף אני מאמין שהעמדה הפוליטית-המוסרית הזו היא נכונה אסטרטגית: כל הרג מיותר נוסף מעמיק את הטראומה, מאריך את מעגל האלימות, ומעצים את תחושות האיבה. ממשלת ישראל יכולה וצריכה לנקוט בצעדים פעילים כדי להגן על חיי-אדם, לצמצם את ההרג המיותר, ובמיוחד להפסיק את הילוך-האימים על ילדים חפים-מפשע שחיילים פורצים לבתיהם באישון-לילה. זוהי מדיניות כושלת מוסרית שפוגעת בראש ובראשונה בפלסטינים, אבל משאירה צלקות גם בנפש החיילים הצעירים שנדרשים לבצע משימות שאין להן צידוק בטחוני וכל מהותן היא עוול אזרחי.

אך גם מי שחולק עליי צריך להכיר בכך שבשני עשורים ישראל יזמה 16 מבצעים בעזה, ושאף לא אחד מהם שינה את המצב הגיאופוליטי; אף לא אחד מהם יצר הרתעה מול הצד הפלסטיני; אף לא אחד מהם תרם לבטחון ישראל. דרושה תורת-לחימה חדשה שתפנים את היעדר יכולת ההרתעה מול הפלסטינים, ותציע חלופות שאינן מתבססות על הגדלת האש או הפעלת כוח, אלא על שינוי גישה מהותי. חלופות כאלה צריכות לכלול היבטים צבאיים ואזרחיים כאחד, תוך הכרה בהבדל בין כוח כובש לכוח הגנתי, בין פעולה מול מדינה ריבונית בעלת גבולות מוגדרים לבין פעילות בקרב אוכלוסייה אזרחית שנמצאת תחת שליטת המדינה, ועוד. כל עוד ישראל ממשיכה במצב הקיים, היא פוגעת בכושר ההרתעה שלה גם ברמה האזורית וגם מול הפלסטינים, פוגעת באותו פלח של אוכלוסיה שעומד בפני חובת גיוס לצבא שפועל ללא רשות להכריע וללא יכולת הרתעה, ובסופו של דבר מזיקה לטענות בדבר צדקת דרכה.

על הכשל האחדותי של השיח המחנאי

מתוך רצון לרענן את המחשבה על כתתיות בימי בית שני קראתי קצת דעות עכשוויות על מחנאות (partisanship). פוליטיקאים מסויימים מבינים שאינם זקוקים לתמיכה רחבה אלא צריכים למנף תמיכת מיעוט בשביל לשמור על הכוח שלהם, בין אם בשיטות הג'רימנדרינג האמריקאי, או לפי חוקי יצירת הגוש של קולאיציה בישראל. עבורם, שיח פלגני הוא לחם חוק: הם אינם פונים לאלה שממילא היו מתנגדים להם, ונותנים לקהל המצומצם שלהם אשלייה של פתחון-פה שמחזקת את התמיכה בהם. לעומתם, יש פוליטיקאים שלמרות שהם נמצאים במיעוט מבחינת ההסכמה לעמדות שלהם, מנסים תמיד לפנות לקהלים רחבים יותר, מאמינים שהמסר שלהם רלוונטי מעבר לציבור מצביעיהם המסורתי. עבודתם הפרלמנטרית מתאפיינת ביצירת גשרים ובניית שיתופי-פעולה חוצי-מחנות לצורך קידום סדר-היום שלהם.

למרות הניגוד המוחלט בין שני סוגי הפוליטיקאים האלה, השיח שלהם בנוגע לאחדות יהיה דומה. השיח המחנאי, בין אם הוא מנסה לפלג או לבנות גשרים, נוטה לדבר בשם האחדות: "רוב העם יודע"; "לא ייתכן שקבוצה קטנה תכתיב," "התקשורת יוצרת מצג שווא של סימטריה, כשלמעשה הציבור…"

טענות מחנאיות בשם רוב העם אינן סבירות: קשה לקבל שרוב העם תומך בעמדה כלשהי, אבל המציאות הפוליטית לא מייצגת את הרצון הזה. כמו-כן, קשה להאמין שהתקשורת הייתה מקדמת סדר-יום שמנוגד לדעות של רוב העם, כיוון שהתקשורת המסחרית מבקשת להחניף לציבור כדי שיהיה יותר חשוף לפרסומות שבה.

כנגד הטענות הללו יש כמה טיעונים המבקשים להסביר כיצד ייתכן מצב שבו רוב העם תומך בעמדה כלשהי למרות שתמיכה זו איננה מיוצגת תקשורתית או פרלמנטרית. ראשית, אחוז החסימה גורם לכך שהכנסת איננה מייצגת אל-נכונה את התפלגות הציבור בישראל. בעיות מבניות אחרות בשיטת הבחירות גם כן גורמות לכך שהייצוג הפרלמנטרי איננו בהכרח מבטא את רצון העם, בוודאי שלא לגבי כל סוגיה וסוגיה. כך, למשל, בוחרים בארה"ב עשויים להצביע למועמד רפובליקאי מתוך שבטיות, או תפיסת-עולם שמרנית כוללת (אך לא בסוגיה ספציפית), או, לחלופין, מתוך תמיכה בעמדה שמרנית בעניין מסויים (כגון הפלות או נישואי להט"ב) מבלי להיות מחוייבים לתפיסת-עולם שמרנית כוללת, או מתוך טינה למועמד הדמוקרטי. הבחירה במועמד ממונפת אח"כ כהסכמה של רוב העם לגבי סוגיה ספציפית, גם אם למעשה אין רוב לעמדה הזו. אך העמדות בעם מפולשות יותר מדיכוטומיה של שני מחנות. לגבי הטענה התקשורתית, אפשר לטעון שהתקשורת מקדמת עמדות מכעיסות שצפויות לעורר את עניין הצופים ולעודד אותם להמשיך לעקוב אחרי השידור, גם אם הם אינם מסכימים. אחרים חושבים שהתקשורת מקדמת ערכים שנוגדים את ערכי הציבור שלה מתוך רצון לשטיפת-מוח, אבל אני אינני מזהה סימנים למחוייבות אידיאולוגית עמוקה בתקשורת.

אבל גם אם סיבות אלה מאפשרות ליישב בין הטענה שרוב העם תומך בעמדה כלשהי אף שהיא איננה מיוצגת בפרלמנט או בתקשורת, הקיטוב הגלוי לעין מקשה על טענות רוב העם: ייתכן שלצד זה או אחר יש רוב במובן המאוד טכני של המילה, מחצית העם ועוד תומך אחד, אבל כשאנשים מדברים בשם "רוב העם" השומע מבין שזוהי עמדה עם הסכמה רחבה של מעל שמונים אחוז.

זהו הכשל הנפוץ של השיח המחנאי: הוא רותם את רוב העם לתמוך בעמדה כלשהי, בו-בזמן שהוא מכתים את המתנגדים. העם הוא מאוחד ועומד איתן במלחמתו נגד הערבים, חוץ מהשמאל המואשם בתקיעת סכין; העם מאוחד ומביע קול ברור נגד הרפורמה, חוץ מהימין שממשיך לתמוך בנתניהו שעומד בראש המפלגה הגדולה בסוף כל מערכת בחירות.

פלגנות נוסטלגית

לצד רבים שמאמצים שיח מחנאי המדבר בשם רוב העם גם כשהוא מציע דיעות מקטבות או מקוטבות, ישנם גם אלה שמתלהבים מההפרדה כפתרון. הרציונאל של מה שהחל כפנטזיה פסבדו-פרגמטיסטית לפתרון הסכסוך הישראלי-פלסטיני, חלחל גם אל תחומים אחרים, ובימי המחאה הללו רבים מדברים על יהודה וישראל, ומתבוננים על הפילוג התנ"כי כשרטוט אפשרי להמשך החיים בישראל. בעוד שחלק מהדוברים תומכים בפילוג כתוכנית של ממש, יש גם החוששים ממנה, ומדברים על חורבן בית שלישי.

יש לומר במפורש שהנסיון להבין את הפוליטיקה העכשווית של ישראל על-בסיס התנ"ך לא יצלח. זוהי אומנותם של רואי-העתידות ומפענחי הגימטריות המחפשים סימנים בפרשת השבוע לאירועי היומיום, אך אין בכך תבונה רבה, וגם לא תודעה היסטורית. תודעה היסטורית מחייבת בראש ובראשונה להבין את ההבדל בין המציאות העכשווית למציאות ההיסטורית. שני הבתים הקודמים לא היו מדינות כפי שאנחנו מכירים את מדינת הלאום המודרנית: גבולות, מיסים, אכיפה ושאר סמלי שלטון לא התקיימו בצורה שאנו מכירים כיום, והממלכות לא התנהלו במערכת גיאופוליטית בינלאומית של תל"ג, הסכמי סחר, דירוגי אשראי, או"ם ושאר מרכיבים שמשנים לחלוטין את יציבותה וקיומה של המדינה. הפילוג בימי בית ראשון, אם אי פעם אירע כאירוע היסטורי (אני מאמין שכן, אך יש היסטוריונים שסבורים אחרת) יכול היה לקרות במציאות פוליטית של העת העתיקה, כשלממלכות יש גבולות נזילים, ואי-אפשר לדמיין מקרה כזה היום. חלוקת גרמניה וחלוקת קוריאה, מעבר לעוולות הכרוכות בהן, הן תולדה של לחץ חיצוני עצום המונע על-ידי אינטרסים של אימפריות, ולא מתוך החלטה פנימית להפרד.

חורבן בית שלישי הוא תרחיש שסבירותו פחותה עוד יותר. ייתכן שהוא מקפל איזו משאלת-לב סמויה שההיסטוריה תשוב על עצמה: מחשבה אנטי-ציונית ומהותנית שטוענת שהיהודים אינם מוכשרים לעצמאות וכמהה לכוח חיצוני שיגמור את הסיפור וישלח את כולם לאירופה. זה לא יקרה, וחשוב לציין שזה גם מעולם לא קרה: בבית ראשון ההגלייה הייתה לבבל, ובבית שני לא הייתה הגלייה, כפי שהראה ישראל יובל. הפזורה היהודית נוצרה כתהליך אורגני והדרגתי שראשיתו לפני החורבן והמשכו בהדרדרות תנאי החיים בארץ ישראל לאחר המרד הגדול ומרד בר-כוכבא.

הבעייה עם תרחישים שמתבססים על ההיסטוריה היא הטשטוש בראיית המציאות כפי שהיא: אין מקדש, ולכן גם לא יהיה חורבן בית. בלתי-סביר שיהיה כוח חיצוני שיכריז על כיבוש הארץ ויוריד את דגל ישראל. אבל סכנות לתרחישים גרועים יש: אחד הגרועים שבהם הוא המשך המצב הקיים, ודווקא הוא מה שרבים מן המפגינים מבקשים. בלי סיום הכיבוש, חזרה לעקרונות הסטטוס-קוו בין דתיים לחילוניים, שימור הגמוניה אחוס"לית. תרחיש גרוע יותר הוא איזשהו סוג של לבנוניזציה, שבו ישראל הופכת רשמית למה שמוגדר במדעי המדינה "מדינה כושלת": אין ספק שצעדים רבים של נתניהו מקדמים את ישראל לשם. האופן בו הוא מקדם אנשים נטולי כשרון או יכולת מתוך נאמנות לו, לצד קשרים הדוקים מדי של הון ושלטון בהחלט יכולים להמשיך להתדרדר לכדי קלפטוקרטיה שתפגע בתפקודיות של המדינה כלפי אזרחיה, גם אם מצבה הבטחוני יישאר יציב. במובן זה, שערוריית הדרכונים היא סימן מוחשי הרבה יותר למה שצפוי מאשר איומי הדיקטטורה שבפי המפגינים. לבסוף, כפי שכבר הערתי, אתגרים בינלאומיים של הסדרים כלכליים ושל תרבות פוסט-הומניסטית עשויים לפגוע בריבונות ישראלית לא בגלל הסכסוך הישראלי-ערבי, ולא בגלל מעמדה של הרשות השופטת, אלא בגלל כוחות גדולים מן המדינה, שיהפכו את ישראל למדינת חסות דה-פקטו, גם אם לא רשמית. אלה הם איומים ממשיים ויש מעט מאוד בתנ"ך או אצל יוספוס שיכול לעזור בניתוח המצב או בדרכים להמנע ממנו.

אלטרנטיבות

השיח המחנאי שמדבר בשם אחדות איננו מתיישב עם השכל הישר ולרוב נעדר מודעות לסתירה הפנימית שהוא מייצג. יש לזנוח אותו לא לטובת פלגנות, אלא על מנת להציע תחתיו מצע לשיתוף-פעולה. לא "רוב העם יודע" או "רוב העם רוצה", אלא מה היא המסגרת שמאפשרת חיים משותפים על אף אי-ההסכמה. המטרה שיש לשאוף אליה בדמוקרטיה איננה אחדות שלא פעם מתפרשת בטעות כאחידות, אלא דווקא פלטפורמה גמישה שמאפשרת לאוכלוסיות שונות כמו-גם ליחידים ליצור מגוון רחב של התאגדויות וצורות חיים כראות עינם.

השיח הדמוקרטי דורש המנעות מביזוי, לעג, ואיומים כלפי הצד הנגדי. הוא מחייב ביקורת הדדית ומחייב כל צד לאתגר את הצד הנגדי על-ידי הצבת השאלה: "איזה מקום אתם מציעים למי שלא חושב כמוכם?" ולהשיב על השאלה הזו בעצמו. האתגר של יצירת מקומות לאנשים עם דיעות שונות, כשחלק מהדיעות האלה הן גזעניות, שובוניסטיות, הומופוביות ועוד, איננו פשוט כלל. הוא מורכב עוד יותר כשחלק מהפתרונות הקיימים לחיזוק אוכלוסיות מיעוט כולל צעדים שלכל הפחות מבחינה צורנית יש בהם מימד מפלה, אם לא אפלייה ממש (כגון אפלייה מתקנת). חשיבה על כלים להתמודדות עם דילמות כאלה היא הרבה יותר מורכבת מהצבעה על הכשלים של דיעות פסולות.

הדבר הראשון שצריך להרבות בו, גם כמהלך שכלי ובהדרגה כתגובה רגשית אינטואיטיבית, הוא חמלה: חמלה כלפי אלה שחולקים עלינו, חמלה כלפי אלה שטועים בראייתם את העולם, ואפילו – חמלה כלפי המסכנים אותנו. אמרתי זאת לראשונה אחרי שטראמפ נבחר לשלטון, ושנית, בזמן המגיפה, סביב הויכוח על החיסונים ושאר צעדי המניעה, כמו התו הירוק. טענתי אז שאנשים שמסרבים להתחסן שרויים בטעות ומסכנים את סביבתם, ולכן מהווים אתגר גדול לגבי החמלה שאפשר להציע לאנשים שזו חווית החיים שלהם, בעיקר בהיותם במיעוט. הדברים הללו תקפים גם עתה: תומכי הרפורמה, ברובם המוחלט, מאמינים שהם עושים משהו טוב. לכל הפחות שייטיב איתם ושלא יפגע במדינה, או יותר מזה – שייטיב עם המדינה. אינני מדבר על הציניקנים בשלטון שמבינים את מעשיהם, אלא על התומכים בעם. כוונותיהן הטובות לא מצדיקות שום מעשה פסול: תומכי הרפורמה שמגיבים באלימות כלפי מפגינים, קורעים שלטים וכן הלאה, ראויים לביקורת. המעשים הללו מגונים, גם אם אפשר למצוא חמלה כלפי התסכול שמוביל לכך: נהג שמרגיש שחסימת הכביש משבשת את יומו ופוגעת בפרנסתו עשוי להיות מתוסכל מחוסר-האונים במצבו, והעובדה שחוסר-אונים זה נגרם בשם עמדה שהוא מתנגד לה, בשם עמדה שהוא מאמין שמאיימת על המדינה, עשויה להוסיף לתסכול גם זעם. לא נקלעתי לאירוע כזה, אבל אני יכול לדמיין את עצמי בדרכי לאירוע חשוב בחיי האישיים, ומתרגז על כך שכביש נחסם בשם הפגנה שמנוגדת לדעותיי. כל זה לא מצדיק שום תגובה אלימה, אבל טוב להפריד בין מקור הכעס, שאפשר לחוש חמלה כלפיו, והתגובה האלימה, שאפשר לגנות.

תגובות מזלזלות מגבירות את מעגל האלימות, ומשמשות בעיני הבריונים מן הצד שכנגד הצדקה להתנהגות שלהם – לא שזו הצדקה בעלת-תוקף, אבל היא נראית בעיניהם ככזאת. אי-אפשר לעמוד בסטנדרט הזה תמיד, כי קשה לעמוד מול אלימות ועלבון ולא להיגרר לאותה סערת-רגשות, אבל ככל שניתן להבליג, לנסות למצוא דיאלוג, ולפתוח דיון על אלטרנטיבות ואיך מקיימים חברה עם מגוון דיעות – מוטב. יש סיפורים רבים מימי ההפגנות של אנשים שהתנסו בכך.

הספר הטוב ביותר שנכתב על הפילוג הכיתתי בימי בית שני, הוא עדיין סדרת ההרצאות של אלברט באומגרטן באוניברסיטה המשודרת. באומגרטן טוען שכשיש נסיבות חברתיות שמעודדות פילוג, תימצא העילה לויכוח גם בפרטים הפעוטים ביותר (ואולי דווקא בזוטות שכאלה); ולעומת זאת כשהנסיבות ההיסטוריות והחברתיות מעודדות איחוד, הוא יישמר גם נוכח ויכוחים עזים ביותר. זוהי המשמעות הגדולה של צמיחת תרבות המחלוקת הרבנית: תחת הצל של חורבן בית שני והקיטוב העז בעם שהגיע לשיא בזמן המרד, הרבנים פיתחו גמישות וקבלה של ריבוי דיעות שהשתמרו יחד בכפיפה אחת, בדיונים בבית-המדרש ובין דפי התלמוד. היחס למחלוקת הוא מורכב יותר מהתיאור הקצר הזה, אבל זו פרדיגמה שמסבירה את ספרות חז"ל באופן כללי, ולבסוף מתגלגלת לבדיחות שונות ברוח "שני יהודים – שלוש דיעות". השאיפה לחברה דמוקרטית אמיתית אינה יכולה לצייר חברה שכולם מסכימים בה זה עם זה, או שנעדרת ויכוחים. השאלה היא איך מתווכחים, ועל מה.

————–

באומגרטן, אלברט. הכיתתיות בימי הבית השני: מסה היסטורית-חברתית-דתית, אוניברסיטה משודרת. תל אביב: משרד הבטחון, 2001.

יובל, ישראל. "מיתוס ההגליה מן הארץ – זמן יהודי וזמן נוצרי". אלפיים 29 (2005): 9-25.

להערכת יצירתו של יהונתן גפן

[הרשימה הזו נכתבה בתקופת נדודים, כשאין לי גישה לספרייה שלי, ואני כותב מתוך זכרון. אני מתנצל מראש על מיעוט הציטוטים ועל שגיאות, אם ישנן.]

זכורני, בשנות עלומיי כתלמיד תיכון, התרגשות שעברה בינינו, החבורה של תנועת-הנוער, כשנודע שגידי גוב צפוי לארח בתוכנית הטלוויזיה שלו איחוד של הכבש השישה-עשר. אל שנות התיכון נלווה גילוי מחדש של יצירות לפעוטות וילדים כאוצר בלום של חוכמה שלא ידענו להעריך בילדותנו: פו הדב, הנסיך הקטן, אליס בארץ הפלאות, ואפילו "סומכי" של עמוס עוז, כולם זכו להערכה מחדש. זוהי אחת משתי המגמות של גיל הנעורים: מצד אחד, רצון עקר להיאחז בילדות כל-כמה שמותר חברתית; ומאידך, להיטות לטקסי חניכה של מבוגרים (כמו שתייה לשוכרה, פורקן מיני, ונהיגה) שלעיתים עצם הסימון שלהם כמעשה של מבוגרים חשוב יותר מן המעשה עצמו. הכבש השישה-עשר הוא בעצמו סוג של יצירה כזו: הסיפור על האיש הירוק שפוגש איש כחול הוא סיפור חמקמק שעשוי להיות לא יותר מאגדת אי-גיון עם שורת מחץ מפתיעה, או שמא אלגוריה מתוחכמת על הוויה ירוקה (טבע? כסף? מריחואנה?) שנתקלת בהוויה כחולה (מיניות?). השיר על מריבת ההורים, שלא נכלל בגרסת התקליט, ועוד ועוד שירים שמדברים בקול מרובה פנים, שמתאימים ברמה אחת לילדים וברמה אחרת למבוגרים. ואם אין בהם משמעות נסתרת, תמיד אפשר לשוב ולחפש אותה, כמו ב"הילדה הכי יפה בגן." הלחנים המתוחכמים של האלבום הטעינו את השירים באנרגיית רוק שהוסיפה מימד נוסף לאמביוולנטיות הגילאית של היצירה. בתוכנית האיחוד של "לילה גוב", השיר "אני אוהב" הוביל ליציאה לפרסומות, וגידי גוב שר את המילה "פרסומות" בסוף השיר. אני זוכר שכעסתי עליו מאוד אז: הכנסת המימד המסחרי ליצירה המופלאה נראתה כחילול-הקודש, ולמחרת בבית-הספר כולם הסכימו שהאיחוד היה מאוד מרגש, וששילוב "פרסומות" בשיר היה פסול.

שנים עברו. יצחק קלפטר שהלחין את השיר, נפטר בדצמבר 2022. יהונתן גפן נפטר כמה חודשים לאחר-מכן, באפריל 2023. אני עדיין סולד מתרבות המסחור והצריכה המתבטאת בפרסומות, אבל כבר אינני מייחס קדושה ליצירות קאנוניות, ומסוגל לראות יסודות של מסחור גם בהפצת היצירה המקורית באופן שמפחית את הזילות שייחסתי אז לשרבוב היציאה לפרסומות לשיר. טשטוש התחומים שכה הפריע לי אז, נראה לי אופייני ליצירתו ופרסומו של יהונתן גפן באופן כללי.

גפן היה בשר מבשרה של האליטה הישראלית ואין לנתק את הצלחתו מהקשרים שהוא נולד אליהם. הוא לא היה נטול-כשרון, אבל גם לא עילוי שהיה מתבלט כמשורר אלמלא הקשרים הללו. לקח לי זמן להבין זאת: בשיעור ספרות בתיכון למדנו את שירו "קוקאין", ומכיוון שנכלל בתוכנית הלימודים, הנחתי שהוא יוצר קאנוני ושעליי להכיר אותו היטב. בחנות ספרי יד-שנייה של קיבוץ בית-אלפא רכשתי את "מקום לדאגה" בארבעה שקלים. באחת מחנויות הספרים בהדר קניתי את "בעיקר שירי אהבה", בעטיפה המקורית. בכל אחד מהם זיהיתי את השירים שהולחנו והפכו לקלאסיקות, כמה שורות עלומות שהיה בהן משהו יפה, והמון משחקי מילים נטולי פואטיקה. לפעמים, לא הצלחתי להחליט אם אלה שירים או בדיחות. היו רעיונות או משחקי לשון שגירו את המחשבה, כאילו מסתתר כאן עוד משהו שצריך לחשוב עליו, אבל ככל שהפכתי בזה עוד, לא מצאתי משהו. למשל, הספר "מקום לדאגה" מחולק לשני מדורים: "מקום" ו"דאגה". סקרתי את השירים בכל חלק שוב ושוב, ניסיתי להבין מה היחס שהוא מביע בין מקום ודאגה, מה הוא אומר על מקום, על מרחב, מה הוא אומר על דאגות, ומה המשמעות הנסתרת של השיר המפורסם שמחבר בין שני חלקי הספר. ובסוף נאלצתי להשלים שזו התחכמות קלילה, ושלשווא אני מחפש יותר מזה. ועדיין לא יכולתי לחשוב שהוא פשוט נעדר את הרגש הנשגב או עומק המחשבה של משוררים אחרים שהערצתי. הציפיות שהעמסתי עליו בגלל התרבות או הסביבה מנעו ממני להעריך אותו אל נכונה. קראתי עוד ספרים, וניסיתי לראות אם יש הבדל בין ספרי "על הקרשים" של טקסטים שנועדו להיות בידוריים לספרי השירה, ולא תמיד מצאתי כזה. על הקו הדק בין ההומור והשירה אולי אתפנה לכתוב בפעם אחרת, אבל עדיין אינני מעז.

הציפייה הזו, שיהיה בו יותר ממה שסיפק, לא הייתה רק מנת חלקי. המורים שנטעו בי את התחושה הזו, אני חושד כיום במבט של מבוגר, היו תחת אותו לחש קסמים: ספר השירה הראשון למבוגרים שגפן הוציא, "כמה מילים", יצא עם הסכמה של אלתרמן. נדיר להוציא ספר שירה עם דברי הסכמה של משורר אחר, והצורך במנהג הדתי-חרדי של הוצאת ספר עם פתקית מאדמו"ר שסומך את ידיו עליו, גם היא משקפת את האמביוולנטיות שטבועה בכל פועלו של גפן: הנער הנצחי, הבועט במוסכמות, הילד הרע, שבו זמנית מבקש הכרה ממסדית ואישור מאחד מגדולי המשוררים, באופן שמזכיר תרבות שכל-כך זרה לו. בדומה לכך, כותרת הספר מצטנעת ומדגישה מינימליזם, אבל העטיפה האחורית חוגגת את הספר בקול תרועה, כאילו זה אירוע בספרות העברית שדורש התייחסות של אלתרמן.

מי שקישר בין גפן לבין אלתרמן היה דודו של גפן, משה דיין. אלתרמן העריץ את דיין והתבטל בפני נציגה המובהק של "יהדות השרירים" של דור הפלמ"ח. מעניין להשוות את הערכתו המאוחרת של גפן לקשר שלו עם אלתרמן (כפי שתיאר ב"אשה יקרה"), ותגובתו של אסי דיין, בן-הדוד, לנסיון שלו עצמו לקבל את הכרת אביו לכתיבתו (כפי שדיין תיאר ב"החיים כשמועה"). אסי דיין ייחל לתשבוחות מאביו וזכה בזלזול על כתיבתו, אבל את האחיין שלו היה קל יותר למשה דיין לקדם, והוא זכה לתמיכה של אלתרמן (שאסי היה בקלות זוכה בה, אילו אביו חפץ בכך). אך אליה וקוץ בה: גפן הבין גם בצעירותו, ועוד יותר מכך בבגרותו, שתמיכתו של אלתרמן מעולם לא נבעה מהתרשמות כנה מיצירתו או מהאיכות של כתיבתו, אלא מהערצת אלתרמן את דודו, שקלקלה את טעמו הספרותי (כפי שיוסף וייס כתב פעם לחנה סנש). בעוד שאסי דיין נשא את העלבון של אי-התמיכה מצד אביו כל חייו, גפן נהנה מהתמיכה הזו, אבל נשאר חסר-בטחון לגבי המשמעות והערך של תמיכתו של אלתרמן.

התמיכה של אלתרמן בכתיבה של גפן היא מפתיעה משום שאלתרמן ודאי הבחין שגפן לא טרח להתמקצע או להשתייף במלאכת השירה, בהתנסות בכתיבה שקולה, בלשון מליצית יותר או בדימויים מפתיעים. "כמה מלים" מופיע פחות מעשור אחרי הפולמוס המתוקשר של זך עם אלתרמן, ושלוש שנים בלבד אחרי "חגיגת קיץ" של אלתרמן, שאפשר לזהות בו תגובה לזך וביקורת עליו. זך דיבר נגד סגנון הכתיבה של אלתרמן, אבל משחק עם חריזה ומשקלים ביד אמן הבקיא במלאכה, בעוד שגפן פשוט מתעלם מהמסורת השירית שקדמה לו, וקשה לדמיין את השיחות בינו לבין אלתרמן קודם הוצאת הספר.

הדילטנטיות בכתיבה של גפן אופיינית למשפחת דיין שבה גובה השאיפות האמנותיות עומד במתח עם נכונות להתמקצעות, בזמן שכשרון טבעי לצד קשרים בשלטון ובתעשייה מייתרים את הצורך להשתפר. משה דיין התהדר באוטוביוגרפיה עבת-כרס שהוא לא באמת טרח לכתוב. כשודד-עתיקות הוא התיימר להבין בארכיאולוגיה מבלי ללמוד את המקצוע ומבלי לערוך חפירות באופן מדעי (וכל זאת כשרמטכ"ל אחר אכן היה ארכיאולוג חשוב, ויכול היה לשמש לו סימן למבוכה המקופלת ביומרות שלו). בסרטים של אסי דיין תמיד יש רעיונות טובים ושורות טובות עם התרשלות ביחס למשחק, בימוי, ועלילה. הרומאנים של יעל דיין, כמו השאיפה שלה להיות פרנסואז סגאן הישראלית, נשכחו ולא בכדי. אביב גפן אף הרחיק לכת וגיבה את הנטייה הזו לדילטנטיות באידיאולוגיה, כפי שאפשר לראות במפגשיו הטלוויזיוניים עם דליה רביקוביץ ואריה ורדי. נראה שהוא מייחס את ההבדלים בינו לבין ענקי הרוח הללו לפער דורי, בחוסר-מודעות גם לעובדה שיש דילטנטיות בדורות מבוגרים ממנו, שהוא אמור להכיר מקרוב, וגם לכך שיש צעירים ממנו שטורחים להתמקצע, ושראוי שיכיר כאלה בתור אמן. בעניין המוזיקלי הרי ישנה גם הדוגמה של יהונתן גפן כמבצע של שיריו: ב"מכתבים למערכת", "שיחות סלון" ועוד, הוא הופיע עם מוזיקה, לפעמים מדבר במקצב, כמעט שר, אבל עם מודעות ברורה למגבלות של הקול שלו. היכולת להיות משורר ורוקיסט בו-זמנית, ועדיין לא להיות זמר, היא משהו כמעט ייחודי ליהונתן גפן בבידור הישראלי.

מקבילה נוספת בין יהונתן גפן ובנו נמצאת ביחס האמביוולנטי לממסד הישראלי, ובייחוד לאליטה הצבאית שלו. יהונתן גפן כל-כך קשור לאליטה הזו, גם מבחינה ביוגרפית וגם מבחינת החוב שהוא חב לה, שהוא איננו יכול לבעוט בה לחלוטין. כיצד קיבל משרה חלומית של כתב מעריב בלונדון כדי לכתוב משם טור אישי ולא באמת לדווח על חדשות מלונדון אינני יודע, אבל אני מניח שזה קשור לקשרים שונים שהיו לו. אביב גפן התבטא בכל כיוון אפשרי לגבי סרבנות, מהלל את הבחירה שלו לא להתגייס, מתרץ אותה ומתנצל עליה, מצדיק אותה כמשהו אידיאולוגי או מתנצל עליה כעניין רפואי. בעיצומו של גל האלימות המכונה "האנתפאדה השנייה" הסכים להופיע בכנס של "יש גבול" וברגע האחרון ביטל את השתתפותו, כי אבא שלו ביקש ממנו, בעקבות טלפון של חבר מהצבא, כך דווח בזמנו. כל הפרטים בסיפור הזה מרהיבים: שיהונתן גפן שתמך בסרבנות לכאורה של בנו, וקרא לסרבנות ב-1982 (כפי שדווח סביב פטירתו), התנגד לתמיכה של הבן שלו בסרבנות; שההתנגדות הזו באה בעקבות קשרים עם הצבא; ושאביב גפן שהיה אדם בוגר עם קריירה עצמאית, הקשיב לאבא שלו בעניין הזה. כיוצא בזה הסיפור של אביב גפן ורבין: חודשים ספורים לפני הרצח, גפן הוציא את השיר "שומקום" והקים מהומה זוטה סביב השורה "מי זה שם הולך שיכור, זה ראש הממשלה", אך מהר מאוד אחר-כך הסכים להופיע בעצרת של אותו ראש-ממשלה שהיה לו חשוב להתמרד נגדו, ובעקבות הרצח להופיע באינספור מופעים ממלכתיים. לא הרבה התייחסו בזמן אמת לשינוי החד (שאירע לפני הרצח) בין שתי העמדות האלה, באופן שאם איננו מעיד על אפורטוניזם, הרי שלכל הפחות יש בו אמביוולנטיות רבה.

כשבכל פינה בארץ נשמעה הצרחה "אנחנו דור מזויין" לא יכולתי שלא לחשוב על הדמיון בין הנוסטלגיה המקופלת באמירה הזו עם "אומרים שהיה פה שמח לפני שנולדתי", שהולחנה פעמיים: פעם ללהקת גייסות השריון בידי מתי כספי, ופעם ל"צליל מכוון" בלחן המוכר יותר של שם-טוב לוי. שני דורות שונים, ואותה תחושה: שפעם הארץ הייתה טובה יותר, שיש עבר שנלקח ממני, משהו שמגיע ושלא זכיתי לו. זהו סנטימנט שגם מבטא חוסר-מודעות לפריווילגיות החברתית שאיננה דורית, וגם נעדר ניואנסים הן לגבי העבר (שבוודאי לא היה אידיאלי כפי שהוא מדומיין), והן לגבי ההווה. הטלת האשמה על הדוריות היא תבוסתנית בעיקרה, אבל בעייתית בעיקר אצל אביב גפן כי אמורה להיות לו מודעות למורשת המשפחתית ולכך שהכמיהה הזו לעבר איננה חדשה.

הביקורת שלי על יהונתן גפן, הן מבחינת האיכות האסתטית והן מצד העמדות הפוליטיות שלו, אין בה משום ביטול חשיבותו בתרבות הישראלית. אני אמנם מרגיש שלפעמים מייחסים לו יותר עומק ממה שיש לו להציע, אבל לא מתכחש לתרומה הנכבדה שלו לתרבות הפופולרית, הן כפזמונאי והן כמשורר לילדים. כש"נומה עמק" הועלה בבית-ליסין ב-1992 הוא נתפס בעיני בתור אחת היצירות המשובחות והאמיצות של הספרות הישראלית. יחד עם "רומן רוסי" של מאיר שלו הרגשתי שיש פה מתקפה משולבת (ומתואמת?) של בני נהלל על המיתוסים המכוננים של הציונות. בזמנו הרגשתי ש"נומה עמק" בוטה יותר, עצוב יותר, מ"רומן רוסי," אבל מאז קראתי מחזות אחרים של גפן במבט ביקורתי יותר, ואולי הייתי מרגיש אחרת לגביו כיום. שלו ייגע שנית בנהלל, עם רמזים לשבט הדייני, ב"שתיים דובים."

יש יוצרים שמבקשים לפנות למבוגרים ומצליחים רק ביצירות לצעירים. לעתים הם יראו בזה עלבון, כמו אורי אורלב. הם אינם יכולים לזהות שאיזשהו מאפיין בכתיבה שלהם הוא חסרון או מגבלה בכתיבה למבוגרים, שהופך דווקא ליתרון בכתיבה לצעירים. עמוס עוז הוא בעיניי דוגמה מצויינת לכך, למרות שבניגוד לאורלב הוא הצליח הרבה יותר כסופר למבוגרים. ואף-על-פי-כן, בפרוזה שלו אני מזהה לא פעם רצון להיות מישהו אחר (עגנון, יזהר, קניוק, שלא לדבר על שאיפות בינלאומיות), ורק ב"סומכי" הקול שלו נראה לי טבעי, קולח ואמין, וחבל לי שלא כתב עוד ספרי-נעורים. לזכותו של גפן ייאמר שהוא מעולם לא זלזל בכתיבתו לילדים. תחילת דרכו היא בכתיבה פרטית מאוד, לשובב את רוחה של אחותו ענת, ושתי היצירות "שירים שענת אוהבת במיוחד" ו"סיפורים שענת אוהבת במיוחד" היו מיוחדות לזמנן ועדיין עומדות במבחן הזמן. "ספר שלם על חתול אחד" הוא פנינה זוהרת לכל חובבי החתולים, ועל גדולתו של "הכבש הששה-עשר" ומקומו הראוי בלב התרבות העברית אין צורך להכביר במילים.

לא בלב קל אני מעלה על הכתב את המחשבות שלי על יהונתן גפן. הביקורת שלי היא סיפור של אכזבה. אכזבה שנולדה מתוך ציפיות שייצרו לי לגביו, והציפיות הללו בחלקן אינן תלויות בו, ובחלקן דווקא קשורות באופן הדוק לצעדים ובחירות שלו ולאישיות הציבורית שלו. ב"חומר טוב" הוא מספר על יחסים מורכבים שלו עם חבורת "לול" ולא חוסך את שבט ביקורתו. אני בוחר לאהוב בעיניים פקוחות את הדברים הטובים שתרם לתרבות בה גדלתי, מבלי להעלים עין מפגמים שאני מזהה אצלו. היכולת לוותר על החיפוש אחר גיבורים מושלמים או יוצרים נטולי-כשלים היא חלק מהסיפור של ההתבגרות שלי, חלק מהסלחנות שיש בי כיום על כך שגידי גוב שר "פרסומות" במנגינה של "אני אוהב".

*****

– ולמה על מותו של ויזלטיר עברת בשתיקה?

– לא יכולתי לבטא את מה שהרגשתי.

– אבל למה?

– הוא גדול מדי. כשהייתי צעיר, השירים שלו דרשו ממני להתבגר. וכיום, אני נאחז בהם כדי להרגיש נעורים.

סרגל ראשי: אודות | מקרי | משנתי | קשר | תגובות | תגיות | תולדות | תפוצה

פסח והרפורמה המשטרית של יאשיהו

קרבן הפסח, כפי שתיארתי בשנה שעברה, לא היה במקורו חלק ממערך הקרבנות של הדת הישראלית. הוא לא הועלה על מזבח, ולא נעשה במקדש. אופיו הנוודי, כפי שניתח אותו מנחם הרן, מרמז שזהו הטקס שהתחיל את הפולחן בישראל, בטרם התפתחו ערי הקבע. מן הטקס השנתי הזה, שהתקיים באופן פרטי במסגרת המשפחה, צמחה בהדרגתיות שאיננה ידועה לנו עד תומה מערכת משוכללת של קרבנות. תחילה במזבחות אדמה מאולתרים שכל אדם יכול היה להקים (שמות כ' 20-22); אחר-כך במקדשים מקומיים, דוגמת המקדש בשילה (שמ"א א'ב'); ולבסוף, במקדש המרכזי בירושלים, עם קטלוג מפורט של קרבנות המתואר בתחילת ספר ויקרא.

השינוי של פסח מחג משפחתי לאירוע ציבורי הוא חלק מרפורמת יאשיהו. אחרי שיאשיהו עורך מסע לחלל מקדשים ברחבי הארץ כדי לכפות על העם את רפורמת ריכוז הפולחן, שבה עברו מפולחן במקדשים מקומיים להעלאת קרבנות במקדש מרכזי אחד בירושלים, הוא מצווה את כל העם לעלות לירושלים:

וַיְצַו הַמֶּלֶךְ אֶת כָּל הָעָם לֵאמֹר עֲשׂוּ פֶסַח לַיהוָה אֱלֹהֵיכֶם כַּכָּתוּב עַל סֵפֶר הַבְּרִית הַזֶּה׃ כִּי לֹא נַעֲשָׂה כַּפֶּסַח הַזֶּה מִימֵי הַשֹּׁפְטִים אֲשֶׁר שָׁפְטוּ אֶת יִשְׂרָאֵל וְכֹל יְמֵי מַלְכֵי יִשְׂרָאֵל וּמַלְכֵי יְהוּדָה׃ כִּי אִם בִּשְׁמֹנֶה עֶשְׂרֵה שָׁנָה לַמֶּלֶךְ יֹאשִׁיָּהוּ נַעֲשָׂה הַפֶּסַח הַזֶּה לַיהוָה בִּירוּשָׁלָ‍ִם׃ וְגַם אֶת הָאֹבוֹת וְאֶת הַיִּדְּעֹנִים וְאֶת הַתְּרָפִים וְאֶת הַגִּלֻּלִים וְאֵת כָּל הַשִּׁקֻּצִים אֲשֶׁר נִרְאוּ בְּאֶרֶץ יְהוּדָה וּבִירוּשָׁלַ‍ִם בִּעֵר יֹאשִׁיָּהוּ לְמַעַן הָקִים אֶת דִּבְרֵי הַתּוֹרָה הַכְּתֻבִים עַל הַסֵּפֶר אֲשֶׁר מָצָא חִלְקִיָּהוּ הַכֹּהֵן בֵּית יְהוָה׃ (מל"ב כ"ג 21-24)

הכתוב מודיע במפורש על החידוש שבמעשה במילים "לא נעשה כפסח הזה." חג הפסח עבר טרנספורמציה משמעותית, ורק לאחר חורבן בית שני יעבור את הטרנספורמציה השנייה שלו, מחג ציבורי שכונן יאשיהו לחג משפחתי שמתקיים דרך טקס מילולי, ולא באמצעות קרבן.

 

הספר שכביכול נתגלה מחדש וגרם ליאשיהו לערוך את הרפורמה מזוהה במחקר עם חוקת דברים (דברים י"ב-כ"ו), כי רק שם מודגש שוב ושוב הציווי לעבוד את האל רק במקום אחד. בפירושו המקיף על ספר דברים מונה יעקב חיים טיגאי לא פחות משמונה אפשרויות שהועלו למניעי יאשיהו. הוא מחלק אותם לשלוש קבוצות. הראשונה היא המניעים הדתיים: צמצום פולחן הקרבנות בישראל, ושימור ייחודו של המקדש וכוחו להעניק השראה. אלה עשויים להישמע כמו הסברים שלאחר מעשה, בסגנון הפרשנות של קנוהל שמייחס למחברים המקראיים הבנה תיאולוגית מפותחת שקרובה לרעיונות הרמב"ם. הקבוצה השנייה היא המניעים הפוליטיים: לעודד אחדות בעם, לחזק את ירושלים כנגד התקפות חיצוניות, או לחזק את ירושלים כלכלית, תוך ריכוז המעשרות בבירה. הקבוצה השלישית עוסקת במניעים אמוניים: שיקוף הרעיון המונותאיסטי (מקדש אחד עבור אל אחד); פיקוח על הפולחן כדי למנוע עבודה זרה; או מניעת פולחן במקומות שונים משום שהוא ממהותו עבודה זרה. אף שההסבר האחרון עשוי להישמע המוזר ביותר (מדוע שפולחן במקומות שונים ייחשב לעבודה זרה קודם לריכוז הפולחן?), טיגאי מדגיש שזהו המניע היחיד שנמצא לו סימוכין בכתובים (464).

אין צורך להכריע בין ההסברים הפוליטיים לאמוניים כאילו הם בהכרח דוחקים זה את זה. כרוניקת האירועים עצמה מצביעה על הקשר בין התפתחות התיאולוגיה לאור ההיסטוריה: בשלהי המאה השמינית לפנה"ס אשור מחריבה את ממלכת ישראל הצפונית. אשור מנסה לתקוף גם את ממלכת יהודה הדרומית ללא הצלחה. המקרא מספר שמלאך ה' היכה במחנה אשור (מל"ב י"ט 35), וייתכן שבאמת מגפה הכשילה את מסע סנחריב, או שנסיבות אחרות שאינן ידועות לנו גרמו לנסיגה. ודאי שתושבי יהודה, ובראש ובראשונה ההנהגה בירושלים, עסקו בשאלה מפני מה חס עליהם אלהים בעוד שאת הממלכה הצפונית הוא העניש. מה הם עושים נכון, וכיצד עליהם להמשיך לעשות זאת?

בעשורים שלאחר מכן, בעקבות חורבן שומרון, ממלכת יהודה מתרחבת מעט צפונה אל תוך השממה שהותירה אשור, ובמקביל מתקיימת תנועת הגירה של אליטות מהממלכה הצפונית אל תוך ירושלים. התנועה הדו-כיוונית הזו מביאה לפריחת רעיונות שהיו נפוצים יותר בצפון בקרב האליטות הירושלמיות, וכך אנו מוצאים בחוקת דברים, לצד ריכוז הפולחן, גם דגש על צדק חברתי בתור אחד המסרים העיקריים של האל והתייחסות מצומצמת לקרבנות. המגמה הזו עשויה להיות תגובה לביקורת נפוצה של הנביאים כנגד המושחתים המכפרים על חטאים בקרבנות, במקום לחדול מחטאיהם. אף כי הביקורת הזו מיוחסת לנביאים רבים (שמואל, הושע, מיכה, ישעיה, וירמיה), היא מופיעה כנושא מרכזי בנבואות עמוס, שהגיע מהדרום אל הצפון כדי להשמיע את תוכחותיו. ריכוז הפולחן איננו רק נקודת-מפנה בתולדות הפולחן, אלא מהווה מהפיכה חברתית שמבקשת להעמיד את הצדק במרכז הדת הישראלית.

רפורמת יאשיהו הייתה מהלך מרחיק-לכת שביקש לשנות לא רק את דרכי הפולחן ושיפור המוסר החברתי, אלא גם הרגלי צריכה, שינויים מעמדיים, והפיכה משטרית של ממש. כפי שהבחין משה ויינפלד, קודם לריכוז הפולחן המקדשים המקומיים שימשו כערכאות משפטיות. כך, למשל, מתואר בשמות כ"ב 8-9 שבכל ויכוח על רכוש או האשמת גניבה, "עַד הָאֱלֹהִים יָבֹא דְּבַר שְׁנֵיהֶם אֲשֶׁר יַרְשִׁיעֻן אֱלֹהִים." אי-הנחת מצורת הריבוי בה מתוארים כאן האלהים גרמה לפירושים מוטעים רבים, אבל התמונה שמצטיירת מפשט הכתוב הוא ביקור במקדש כדי להכריע בין הטענות הסותרות באמצעי נחש. הכהנים במקדש היו מקשיבים לעדויות ומן הסתם היו מקיימים תהליך טקסי מאגי כזה או אחר, בדומה למתואר בטקס הסוטה (במדבר ה' 11-31), לפני שהיו נותנים את הכרעתם. כפי שהעיר משה ויינפלד (233-234), חוקת דברים מתייחסת לקושי לקיים את ההליך הזה במסגרת המקדש לאחר ריכוז הפולחן, ולכן מצווה, כתחליף לתהליך הרווח שקדם לרפורמה, על מינוי שופטים (דברים ט"ז 18-20). ציווי זה מופיע מיד לאחר חוקת הרגלים, בהם כל העם אמור להגיע לירושלים.

השופטים הממונים מחליפים לא רק את הסמכות המשפטית של המקדש, אלא גם את המוסד העממי יותר של הזקנים בשער. ברנרד לוינסון הבחין יפה שניסוח החוק למינוי שופטים, "שֹׁפְטִים וְשֹׁטְרִים תִּתֶּן לְךָ בְּכָל שְׁעָרֶיךָ", מזכיר את השערים במפורש כדי להבהיר שהזקנים איבדו את מעמדם (126). האזכור של הזקנים במקרים מסויימים בחוקת דברים קצת מקשה על הטענה הזו, אך לוינסון טוען שזה עשוי להיות שריד של שלב מוקדם יותר של החוק, או שייתכן שהסמכות שלהם הוגבלה לדיני משפחה בלבד (היות שהם נזכרים בדינים של בן סורר ומורה, עלילת הבתולים, וייבום). אך הטענה השנייה קשה יותר בגלל התפקיד של הזקנים במקרים מוקשים של רצח (רוצח בשגגה בדברים י"ט, ומקרה הרצח האלמוני, המכונה "עגלה ערופה"). ייתכן שהחלפת המוסד העממי של הזקנים במינוי רשמי של השופטים מלמדת על המשמעות הפוליטית של רפורמת יאשיהו: לא רק ריכוז פולחן, כי אם גם ריכוז סמכויות, כך שמערכת המשפט איננה צומחת באופן אורגני בקהילות בהן היא שופטת, אלא מהווה שיכבה פקידותית חדשה שפועלת מכוח השלטון ולמענו.

למרות שלא המניעים ולא הביצוע ידועים לנו בוודאות, חוקת דברים מותירה עקבות ברורים של מאבקים בין קבוצות כוח שונות: ביטול המקדשים המקומיים מבטל את סמכותם המשפטית של הכהנים במקדשים המקומיים, אבל חוקת דברים קובעת שהמקדש בירושלים יישאר הערכאה העליונה במקרה שהשופט המקומי לא מצליח להגיע לידי הכרעה (דברים י"ז 8-13). החוק מדגיש את סמכותם המשפטית של הכהנים בפסוק שמצמיד לכהן את השופט כמעט כלאחר יד: "וְהָאִישׁ אֲשֶׁר יַעֲשֶׂה בְזָדוֹן לְבִלְתִּי שְׁמֹעַ אֶל הַכֹּהֵן הָעֹמֵד לְשָׁרֶת שָׁם אֶת יְהוָה אֱלֹהֶיךָ אוֹ אֶל הַשֹּׁפֵט וּמֵת הָאִישׁ הַהוּא וּבִעַרְתָּ הָרָע מִיִּשְׂרָאֵל". למעשה, כמעט בכל המקומות בהם שופטים נזכרים בחוקת דברים הם מצויינים לצד גורם נוסף, דבר שאולי מעיד שסמכותם טרם התבססה ועל-כן הם הוצרכו לפעול יחד עם סמכות נוספת לצידם. אפשרות אחרת היא שהיה מי שביקש להגביל את סמכותם של השופטים, או לוודא שהארמון איננו תובע לעצמו סמכויות שקודם לכן היו בידי הכהונה, וכפשרה השופטים מופיעים כמעט תמיד לצד גורם נוסף: שוטרים, כהנים, או זקנים. המקום היחיד בכל חוקת דברים שבו השופט נזכר כסמכות לבדו הוא באכיפת עונש מלקות (דברים כ"ה 1-3).

המרכזיות של השינוי המשטרי בחוקת דברים מתבטאת לא רק בעיסוק ברשות השופטת. הרפורמה מרחיקת-הלכת הזו מבקשת גם לקבוע את היחסים בין קבוצות הכוח השונות שפועלות בתקופתה: לצד החוקים על מינוי שופטים ועל סמכויות הכהנים, הלויים, והזקנים, חוקת דברים גם מפרטת את סמכויות הנביא, לא רק כדי להזהיר את העם מפני נביאי-שקר אלא כדי להסדיר את פעולותיהם של המנהיגים הבלתי-צפויים ביותר ולנסות לעגן את פעולתם בחוק. חוקת דברים מוציאה מן החוק שני סוגים של נביאים: נביאים שאולי מצליחים להוכיח שדבריהם אמת, אך מדברים בשם עבודה זרה (דברים י"ג 2-6), ונביאים שמדברים בשם אלהים, אך דבריהם הם דברי-שקר (דברים י"ח 15-22).

מעמד המשפחה משתנה גם הוא דרך החוקה. חוק ריכוז הפולחן מדגיש שכל המשפחה צריכה לבוא למקדש לחגים (דברים י"ב 11-12). סביר להניח שגם בעבר משפחות היו מגיעות למקדש יחד, אך עם ריכוז הפולחן יש חשש שאנשים יעדיפו לשלוח נציג למסע, ולכן החוק מדגיש את חובת הנוכחות. פסח, שהיה חג משפחתי אינטימי הופך לאירוע ציבורי עצום בהשתתפות רוב העם. החוק נגד אלילות מדגיש שאפילו אם קרוב מדרגה ראשונה מנסה להסית לעבודה זרה יש לפנות נגדו (דברים י"ג 7-12), ולהעדיף את המחוייבות לאלהים על-פני המחוייבות למשפחה (לוינסון 144-145). אפילו חוק בן סורר ומורה, כפי שהראתה אסנת ברתור (99), מקיים דיאלקטיקה מורכבת ביחס לסמכות ההורית: אמנם החוק כביכול שומר על סמכות ההורים, אך בו בזמן מעביר את השיפוט לגורם חיצוני, כך שההורים אינם מתפקדים כסמכות מוחלטת על ילדיהם: יש להם חובה להעביר את המקרה לערכאה אחרת. ההגיון העקבי של השינויים האלה מעיד על שינוי חברתי ופוליטי של חברה שהופכת מאוסף שבטים המתקיימים תחת סמכות פטריארכלית מקומית, למדינת לאום ריכוזית. ביטול המקדשים המקומיים גם מבטל את הטאבו של אכילת בשר מחוץ למקדש. משום שאנשים אינם יכולים להגיע תמיד למקדש, חוקת דברים מתירה לראשונה שחיטת חולין, כך שאפשר לאכול בשר ללא הטירחה של הגעה למקדש או של אבדן חלק מהבשר לטובת הכהנים. היסוד הזה של חוק ריכוז הפולחן מעיד על שלטון זהיר שיודע כיצד להיטיב עם העם, אולי אפילו להחניף לו, כך שהקשיים החדשים שהרפורמה מציבה מתאזנים עם ההטבות שהשלטון מעניק.

מבין כל החוקים שעוסקים בתפקידים חברתיים ופוליטיים של דמויות-סמכות שונות, בולט במיוחד חוק המלך (דברים י"ז 14-20). בניגוד לחוקים האחרים שמבטאים עניין בהרחבת הסמכות של הארמון על חשבון מרכזי הכוח הדתיים של הכהונה והנביאים ומרכזי הסמכות המסורתיים של המשפחה וזקני העיר, חוק המלך מתרכז בהגבלות על המלך וכמעט לא מציין את סמכויותיו וזכויות היתר שלו (בניגוד למשפט המלך ששמואל מפרט לפני כינון המלוכה, בשמ"א ח' 11-18). קשה להאמין שמלך כלשהו היה מקבל חוק כזה לגבי עצמו, ולכן עולה השאלה אם מחברי החוקה הביאו לידיעת המלך את החוק הזה, או שהוא חובר כחוק אידיאלי לאחר חורבן ירושלים והפסקת המלוכה). נילי וזאנה ניתחה את החוק לאור תעודות מן המזרח הקדום והדגישה את תפקידו הדתי, ולא המדיני, של המלך כסממן של כתיבה לאחר הגלות. בה-בעת, יש רמזים המעידים שהחוק מבקש לדחות מגמות של ספרות אשורית ונסיונות של אשור להשתלט, הווי אומר שראשיתו של החוק בפעילות ספרותית ופוליטית שלפני החורבן. הנסיבות ההיסטוריות של חיבורו לוטות בערפל, אבל כך או כך קשה להתעלם מהרושם של חוק כה יוצא-דופן לא רק ביחס לכל התייחסות אחרת למלך בעת העתיקה, אלא גם במסגרת הרציונאל הפוליטי של חוקת דברים עצמה.

 

פסח הופך לנקודת שיא ברפורמת יאשיהו, ולא בכדי: התייצבות כל העם בירושלים, כדי לחגוג את החג המשפחתי ברוב עם מסמנת את השינוי המהותי שהתרחש בתקופה קצרה. אין ספק שאותו חג, שכמוהו לא נעשה מעולם, היה תצוגת-כוח מרשימה ליאשיהו, והבהירה את יחסי-הכוחות בין גורמי ההנהגה השונים בירושלים. יאשיהו נזקק לתמיכת הכהנים בירושלים, ובתמורה לתמיכתם העניק להם סמכויות שיפוטיות וחיזק את מעמדם הפולחני, תוך כדי שהם מסכימים לזעזוע עמוק בעולם הכהונה, שודאי יצר לא-מעט בעיות עבור כהנים במקדשים מקומיים בכל הארץ, שהפכו בן-לילה לחסרי פרנסה.

אם אכן הרפורמה נולדה כמסקנה מחורבן הממלכה הצפונית וכמאמץ להגנת ירושלים, תקוותם של יאשיהו ותומכי הרפורמה נכזבה: בטרם יצאה חצי מאה, בבל קמה על אשור, והחריבה את ירושלים. אך בלי המרכזיות שניתנה לירושלים ברפורמה, קשה לדעת אם הייתה נוצרת כזו כמיהה לשוב לירושלים דווקא, ולכונן בה מקדש ולא במקום אחר. שיבת ציון בעת העתיקה ושיבת ציון בעת החדשה נולדו באותו פסח בירושלים, שבו יאשיהו הפך את הדת הישראלית מדת שבטית המורכבת ממשפחות-משפחות, לדת לאומית הממוקדת בארץ אחת, שלעתיד תיקרא יהדות. זהו, כמובן, שלב הכרחי בסיפורה של היהדות, אך לא תחנה סופית: כפי שפסח ישתנה מחג לאומי שנחגג בקרבן בירושלים ויחזור להיות חג משפחתי שנחגג במקומות שונים בעולם ללא קרבנות כלל, כך גם היהדות כולה תהפוך מורכבת יותר ביחסה ללאום, למקום, ולדת, עם גישות שונות ואף סותרות באשר לקדושתה של הארץ, חשיבותו של מקום אחד ליהודים, או האפשרויות הגלומות בפזורה יהודית ובאופייה הגלובלי של הדת או התרבות היהודית.

הרן, מנחם. תקופות ומוסדות במקרא: עיונים היסטוריים. תל אביב: עם עובד, 1972.

קנוהל, ישראל. ריבוי פנים באמונת הייחוד: זרמים ותפיסות ביהדות העת העתיקה. תל אביב: משרד הבטחון, 1995.

· Bartor, Assnat. Reading Law as Narrative: A Study in the Casuistic Laws of the Pentateuch. Atlanta: Society of Biblical Literature, 2010.

· Levinson, Bernard M. Deuteronomy and the Hermeneutics of Legal Innovation. Oxford: Oxford University Press, 1997.

· Tigay, Jeffrey H. Deuteronomy, the JPS Torah Commentary. Philadelphia: Jewish Publication Society, 1996.

· Wazana, Nili. “The Law of the King (Deuteronomy 17:14–20) in the Light of Empire and Destruction.” In The Fall of Jerusalem and the Rise of the Torah, edited by Peter Dubovský, Dominik Markl and Jean-Pierre Sonnet, 169-94. Tübingen: Mohr Siebeck, 2016.

· Weinfeld, Moshe. Deuteronomy and the Deuteronomic School. Oxford: Clarendon, 1972. 

מה קורה? (על ניתוח פוליטי בשעת משבר)

המבולקה של הפוליטיקה הישראלית בימים אלה מולידה שלל ניתוחים של המצב ויכולה לשמש דוגמה טובה לניתוח פוליטי. אף שאינני מתיימר להבין את כל ההתרחשויות אל-נכונה, אנסה לשרטט את קו המחשבה שלי תוך דגש על הצד המתודולוגי של המסקנות שלי.

מוסכם על כולם שפוליטיקאי איננו מגלה את מטרותיו האמיתיות. האמת הנושנה הזו מניחה שנבון מצד פוליטיקאי להסתיר את כוונותיו על-מנת לתמרן ביתר קלות מגזרים שונים למקום אליו הוא רוצה להגיע. אני חולק על ההנחה הזו, וחושב שפוליטיקאי טוב יכול היה לאסוף אנשים סביבו גם כאשר הוא חושף את כוונותיו, אבל מן הצד האנליטי ודאי שיש לקבל את ההנחה שפוליטיקאי יצפין את מטרותיו. רוב הפרשנים כיום מניחים שנתניהו איננו חושף את כוונותיו האמיתיות, ורק התמימים ביותר מניחים שאמירותיו בעד הרפורמה וכוונותיו שוות הן. הויכוח הוא לגבי המטרות האמיתיות, הנסתרות, ודיון בהן אינו יכול לצאת מגדר השערה. כאן אמרתי כבר בעבר שאני מתלבט בין שתי אפשרויות מרכזיות: על-פי-רוב, אני נוטה לדיעה שנתניהו לא התכוון להעביר את הרפורמה כפי שהיא מוצגת לציבור, ולמעט תיקוני חקיקה מעטים שאולי הוא מוכן להם, הוא מקווה שהרפורמה תיכשל, ושהמחלוקת החריפה בציבור תוביל לקואליציה רחבה יותר, שלא הייתה מתאפשרת מיד לאחר הבחירות. עם זאת, אני לא שולל לחלוטין את האפשרות שנתניהו עבר תהליך של פוטיניזציה, שהוא כבר איננו רציונאלי, ושהדברים שאפיינו את שלטונו במשך שנים, ושאפשרו לנתח אותו, כבר אינם קבילים.

מלבד שתי אפשרויות אלה יש עוד דיעות רבות שנשמעות השכם והערב שאני דוחה אותן: אינני מקבל שהוא נתון לסחיטות של מפלגות אחרות (בתור הסיבה הראשית למעשיו); אינני מקבל שהוא עסוק אך ורק בתוצאות משפטו; ואינני מקבל את הטלת האשמה על בני-משפחתו. היכולת של נתניהו לקבל החלטות לא פופולריות ולשכנע אנשים שהוא עצמו אינו רוצה בהחלטה הזו, אך הוא נכנע ללחץ של אחרים היא אחד הכלים המובהקים להצלחתו ושימור כוחו לאורך השנים. הוא נוהג כרצונו ומצליח להסיר מעצמו אחריות להחלטות שלו, כאילו רק חולשתו כפתה עליו להיות בשלטון כל-כך הרבה שנים. הדיעה הזו היא סתירה מניה וביה והאופן שהיא משרתת את נתניהו כה ברור, שאין אלא לפסול אותה.

ההכרה בפער בין מילים ומעשים של שליט מעלה בעייה אפיסטמולוגית: כיצד לזהות את הרצון האמיתי של המנהיג? איך אפשר לדעת אם נתניהו רוצה ברפורמה ומתקשה להעביר אותה, או שהוא איננו מעוניין ברפורמה, ומשתמש בה לצורך אחר? בקדנציה הראשונה של נתניהו נכחתי במפגש פעילים עם יוסי שריד, ושאלתי אותו בדיוק את השאלה הזו: האם נתניהו רוצה בשלום ומתקשה לקדם אותו בגלל שותפיו הקואליציוניים, או שהוא איננו רוצה, ושותפיו הם אך תירוץ? היום אני יודע מה הייתי משיב לעצמי, אבל שריד ביטל את השאלה: מה זה משנה אם רוצה ואינו יכול או יכול ואיננו רוצה? העובדה היא שהוא איננו עושה. התשובה הזו מצמצמת את שאיפות הניתוח הפוליטי למה שניתן לדעת בוודאות, אבל אין זה נכון שאין הבדל בין האפשרויות הללו: אם מנהיג רוצה ולא מצליח, אפשר לתת לו להמשיך לנסות, אך אם יש יסוד סביר שהוא איננו רוצה, הסיכוי שמנהיג אחר יצליח גדול יותר.

יש מקרים בהם המנהיג טוען שהוא טעה, כשהטעות היא בלתי-סבירה. הבלוג הזה החל סביב הביקורת על אולמרט במלחמת לבנון השנייה, שהיה מקרה מובהק של טענה כזו: כל הסימנים הראו שאולמרט ידע מה הוא עושה כשהוא נכנס ללבנון ולא חותר להכרעה מהירה, ולמרות זאת, קל היה לתקשורת להאשים את חוסר הכשרתו הצבאית בניהול מלחמה כושלת. מעטים עצרו לחשוב עד כמה זה מוזר שכל סמל-ראשון במילואים הבין יותר טוב מאולמרט כיצד לנהל מלחמה. אני עדיין סבור שגרירת הרגליים במלחמה הייתה חלק מהאסטרטגיה של אולמרט (והעובדה שאינני חושב שהוא עשה טעויות שם, אין פירושה שאני מצדיק את מעשיו, ובעיקר את הקטל המיותר).

אבל המקרה הנוכחי הוא קשה יותר: נתניהו איננו אומר שהוא טועה, אלא מצהיר שהוא רוצה לעשות משהו, מתעקש שהוא יעשה אותו בעתיד, ופשוט עדיין לא הצליח להשלים אותו. יש לומר מיד שבמקרה כזה של פער בין מילים למעשים קשה הרבה יותר לקבוע את רצונו האמיתי של הפוליטיקאי: נניח שהרפורמה תיעצר, אפילו באופן חלקי – ודאי לא תהיה זו הוכחה חותכת שצדקתי כשטענתי שנתניהו מעולם לא רצה ברפורמה; אך גם אלו שיהיו משוכנעים שרצה בה ורק המחאה מנעה זאת ממנו לא יוכלו להוכיח זאת בוודאות. במקרים בהם מנהיג משקר לגבי רצון שיקרה משהו, והדבר איננו קורה, תמיד יש מקום לספק.

מדוע בכל זאת אני ממשיך לפקפק בכנות כוונותיו של נתניהו לחוקק את הרפורמה? בניגוד לרבים, אני סבור שהוא יכול היה להעביר את הרפורמה לפי שלושה תרחישים שונים בתכלית: שיטה אחת, שיש החוששים שהוא עדיין מתעתד לנקוט בה, היא שיטת הסלאמי. אלמלא בליץ החקיקה וריבוי ההצהרות מיום הקמתה של הממשלה, ספק אם השינויים היו גוררים כל-כך הרבה תשומת-לב. חקיקה יבשה והדרגתית שכוללת את מרכיבי הרפורמה עשויה הייתה לעבור הרבה יותר בשקט.

כנגד תרחיש זה אנשים טוענים שהרפורמה יעילה רק כחבילה, ואילו הממשלה הייתה מנסה ליזום את החוקים באופן הדרגתי כל אחד מהחוקים היה עולה לדיון בבג"צ, ובמוקדם או במאוחר הקואליציה הייתה נקלעת לקשיים שונים. החשש שמה שלא נעשה ב-100 הימים הראשונים כבר לא ייעשה בכלל הוא כביכול הוביל את הממשלה לקדם את הרפורמה כמכלול. אך אם זהו הרציונאל, מוזר שממשלה יציבה עם רוב מובטח בכל זאת נסוגה. בתרחיש השני, הקואליציה יכולה לקדם את החקיקה במהירות, למרות ההתנגדות החריפה, מתוך ציפייה שהמחאה תדעך. מחאות דועכות – זו דרכן. מיליון איש יצאו לרחובות למחות על יוקר המחייה ב-2011. נושאים שונים עלו כולל דיור, מוצרי בסיס, מעונות יום ועוד. שום פתרון לא הוצע להם. להיפך, המצב נעשה גרוע יותר. אנשים השלימו איתו, כאותה בדיחה נושנה על יודוקוליס ליפשיץ. נתניהו לא היה צריך הפגנת ימין בירושלים שיובאה באוטובוסים מהגדה המערבית. הוא לא היה צריך שתי הצהרות לאומה. הוא יכול היה פשוט לדאוג שכל הח"כים יגיעו למליאה, יצביעו על החוקים שהוכנו לקריאה שנייה ושלישית, להמתין לעוד סבב או שניים של הפגנות, ולבסוף המפגינים היו מתייאשים.

כנגד התרחיש השני, אנשים טוענים שהקואליציה לא הייתה יכולה להעביר את החקיקה, כי המחאה הציבורית החריפה גבתה מחירים שהתחילו לפורר את העמדה האחידה של הקואליציה. למשל, הודעת מילואימניקים שיפסיקו להתייצב למילואים אם תושלם החקיקה הפכה לסכנה אמיתית הפוגעת ביכולת-עמידותה של ישראל ולכן הצריכה התייחסות של שר הבטחון. אני מפקפק בכך בנחרצות: הודעות המילואימניקים, טייסים או אחרים, ניתנו כחרם לשעה, מתוך ציפייה שיפעלו את פעולתן. אך אילו החרם הזה לא יפעל את פעולתו, הוא גם לא יתממש. רוצה לומר, בכל עימות בטחוני בזמן הקרוב, אנשי המילואים ייתייצבו למרות הכל. אין לי ספק שמספר האנשים שאכן יעמדו במילתם (במקרה של עימות בטחוני) לא היה עולה על אחוז אחד מכלל אנשי המילואים, כלומר לא מסה שהיתה משפיעה באופן מהותי על תפקוד צה"ל. עיתונאים שנהנים לזרוע תבהלה ובכך מדמים לעצמם שהם כלב השמירה של הדמוקרטיה דיברו בעקבות נאום גלנט על מצב בטחוני חמור, שדומה לסתיו 1973. הפחדות מעין אלה לקוחות מתוך ספר התרגולות של נתניהו עצמו: לפחות שתי מערכות-בחירות הוא ניהל על בסיס ההבטחה שהשנה היא 1938 ושהוא היחיד שיכול להציל את ישראל משואה גרעינית, ובסופו של דבר לא נקט בשום פעולה נגד הגרעין האיראני, והאיום הקיומי מעולם לא התגשם. אותו דבר תקף לגבי האיומים שמנגד: ישראל איננה עומדת בפני איום שדומה ל-1973, ואילו היה איום כזה כרגע, אותם אנשי מילואים היו ממהרים להתגייס. הם לא היו משאירים את הגבולות ללא הגנה בגלל המחלוקת החוקתית.

מי שחושב על הדברים בצורה ריאלית, ויודע שהטייסים ושאר המילואימניקים לא היו מממשים את איומיהם, מבין שני דברים נוספים: מסקנה זו העולה מן השכל הישר ידועה להדיוט שכמותי כפי שהיא ידועה גם לגלנט וגם לנתניהו. גלנט לא באמת חושש מסרבנות רחבת-היקף כזו שתוביל לערעור מצבה הבטחוני של ישראל, וממילא חשש כזה לא יכול להוביל אותו להתנגד לחקיקה. נתניהו לא באמת מאמין שגלנט נותן יד לסרבנות הזאת. שנית, לא רק שהקברניטים יודעים שבאיום הזה אין ממש, בכוחם להוכיח שאין בו ממש ולאיין אותו. החזבאללה שלח מפגע בצפון: לא היה מפתיע אם ישראל הייתה בוחרת בפעולת תקיפה רחבה בדחייה, בטענה שיש להשיב את ההרתעה. באותה מידה, השר במשרד הבטחון סמוטריץ יכול היה לבחור בשלל פרובוקציות כדי להבעיר את השטח בגדה. התגרות שהייתה מובילה לאלימות ומכריחה גיוס מילואים הייתה מתקבלת כגזירת גורל מבלי שכמעט היו שמים לב לאחריות הממשלה, כפי שקרה בעבר וכפי שמהלכים כאלה נוהגים להתנהל בתקשורת הישראלית. הדיון על המחלוקות המשפטיות היה נדחק הצידה, ועד שעשן הקרבות היה מתפוגג קשה היה להחזיר את המוטיבציה למאבק. הכלים ליצירת סבב אלימות נמצאים בידי הממשלה כל העת, והיא בוחרת שלא להשתמש בהם, באופן מפתיע, ובלתי-אופייני. נציגי הממשלה משתמשים בפרובוקציות רבות שנועדו להתסיס את השטח, אך לא משתמשים בפרובוקציות שהיו יכולות לערער על לגיטימיות המפגינים להיאבק. רבים מבין מתנגדי הרפורמה הורגלו לחשוב שהמבצעים שישראל עורכת בעזה ובלבנון הם הגנתיים בלבד ולכן לא ישימו לבם למדיניות הזה, אבל קוראים רדיקליים יותר שמודעים לאחריותה של ישראל לסבבי האלימות בשני העשורים האחרונים (מבלי להסיר אחריות מן הצד הערבי) צריכים לתת דעתם על הקלות שבה נתניהו וגלנט יכלו להעמיד את מחרימי המילואים במבחן כדי לחשוף שאין בהם ממש.

תרחיש שלישי שבו הקואליציה יכלה להעביר את החוקים הוא דרמטי יותר וריאלי פחות, אבל ראוי להזכיר אותו: נתניהו יכול היה להודיע שהוא מוציא עצמו לנבצרות. בנאום נרגש היה מוסר כי הוא קשוב למפגינים, הוא מבין שיש בעיה של מראית-עין וניגוד עניינים כשהוא מואשם בפלילים, ואף כי הוא ממשיך לטעון לחפותו, הוא איננו יכול לאפשר למצבו האישי להמשיך ולעכב שינוי מדיניות כה חשוב. על-כן הוא מכריז שנבצר ממנו למלא את תפקיד ראש-הממשלה, והוא משאיר את המשך החקיקה לראשי הקואליציה. הסדרת יחסי הרשויות למען הדמוקרטיה חשובה יותר מכל אינטרס אישי של אדם זה או אחר. מהלך דרמטי ואלטרואיסטי מעין זה היה מטעין את הדיון בתדמית של מאבק אידיאולוגי חשוב ומאפשר עוד יותר לזרז את הליכי החקיקה כשאחד הטיעונים המרכזיים של המתנגדים מתאייד.

אך כל מה שראינו היה הפוך מן ההגיון של מי שמבקשים להעביר את החוק: אין נסיון לענות על חששות המוחים; אין שום מאמץ לנצל את הסכסוך הישראלי-ערבי כדי לספק בסיס לאחדות והשתקת העיסוק בחקיקה; אין שימוש ברוב הקואליציוני כדי להתעלם מן ההפגנות. ולמרות כל זאת, יש פרובוקציות השכם והערב השופכות דלק על בעירת המחאה: חוק החמץ, למשל, יכול היה להיות חריף יותר בניסוח שלו, כך שיפגע בעקרונות של פרטיות ומידתיות, וידרוש תביעה של בג"צ. במקום זאת, העבירו חוק שמאפשר לאנשים לכעוס על כפייה דתית, כשלמעשה החוק לא מאפשר כפייה, ולכן לא יוביל לפסילה של בג"צ. הסיכום של נתניהו עם בן-גביר על הקמת משמר לאומי היה מיותר פעמיים: הקמת המשמר כבר סוכמה בממשלה הקודמת, כשעומר בר-לב היה השר לבטחון פנים; והיא אף נדונה כחלק מההסכמים הקואליציוניים של הממשלה הנוכחית. הסיכום החדש בין נתניהו לבן-גביר אינו אלא אשרור של מה שכבר סוכם פעמיים. בן-גביר יכול היה לדבר על כך עם נתניהו בחשאי, ולדחוק בו להאיץ את מה שכבר סיכמו. ההודעה על הסיכום, כאילו שמשהו חדש ניתן לו, היא בגדר פרובוקציה לציבור ונסיון להפחיד אותו. אני מנחש שזו לא המטרה מצד בן-גביר (ולכן החשש של הקמת המיליציה הוא ממשי), אבל אני סבור שנתניהו מעריך אל-נכונה את ההתנגדות לצעד כזה, ולכן חשוב לו לתת לו פומבי, בניגוד להגיון של צעד כזה, במיוחד כשאין צורך להודיע על כך, היות שכבר הוסכם על כך מזמן. גם פיטורי גלנט נראים לי מעין פרובוקציה מתוזמרת כזאת, וכאן אפילו לא הוסתרה עובדת התיאום בין השניים: גלנט לכאורה איים לצאת נגד החקיקה בחמישי, נפגש עם נתניהו וחזר בו, שינה את דעתו עד מוצאי-שבת ולכאורה פוטר יממה לאחר מכן ("לכאורה" – משום שטרם התברר אם גלנט קיבל מכתב פיטורים, ואם יקבל אותו כלל). שום דבר לא השתנה שיצדיק את שינוי עמדתו של גלנט פעמיים בתוך מספר ימים: המחאה הייתה בהיקף דומה, מכתבי המילואימניקים היו ידועים בחמישי, והשכל הישר שאומר שהם לא באמת היו עומדים במריים היה נכון גם במוצאי-שבת.

הערה לגבי תיאומים: במקרה הספציפי של גלנט ונתניהו אנחנו יודעים שהם נפגשו בחמישי, ואפילו נמסר לנו שהם דיברו על הרפורמה, האם גלנט יתמוך בה, וכולי. התגלגלות האירועים מעוררת אצלי את הרושם שהם מתואמים. אבל חשוב לומר ששאלת התיאום הקונקרטי היא נפרדת מסוגיית תואם האינטרסים שיכול להתקיים גם ללא תיאום ישיר. למשל, אני גורס שליברמן ממשיך לשרת אינטרסים של נתניהו, גם כשהוא מדבר בחריפות נגדו. אין שום סימנים שהם מדברים ביניהם בימים אלה, אבל אחת היא לי אם הם נפגשים בסמטאות אפלות, מעבירים מסרים סמויים דרך שליחים נסתרים כדי לתאם עמדות, או פשוט מתואמים טקטית מבלי לדבר. נתניהו וליברמן לא צריכים לשוחח כדי לדעת ששניהם בזים למערכת המשפט, שניהם מזלזלים בחרדים אך יודעים איך להשתמש בהם כשותפים מועילים, ושניהם שונאים שמאלנים וערבים שנאת-מוות. הם בילו שנים רבות בהסתודדויות כדי לדעת איזה עולם ערכים משותף הם חולקים, ואיך הראש של כל אחד מהם פועל. נתניהו לא צריך לחשוף בפני ליברמן שהוא איננו מתכוון לקדם את הרפורמה, כי ליברמן הבין יותר טוב ממני ויותר מהר ממני כיצד נתניהו יכול היה לקדם את החקיקה מהר יותר, ואיזה צעדים הוא עושה שמשהים אותה. סביר להניח שהוא גם יודע מה התוכנית הארוכה יותר, באופן שאני אינני יכול לראות. באותו אופן, נתניהו יכול לצפות מהלכים של ליברמן, ומרגיש רגוע יותר כשליברמן נמצא בחדר בזמן שיחת התייעצות של האופוזיציה עם לפיד, גנץ, ומיכאלי. נתניהו יודע שליברמן יגן על האינטרסים שלו ויסכל כל מהלך שיש בו שמאלנות ממשית (כאילו שלפיד וגנץ מסוגלים למשהו כזה), גם בלי שהוא יורה לו איך להתנהל. לכן, שאלת התיאומים היא פחות חשובה. אין צורך לחשוב במושגים של קונספירציות מסרטי מתח כדי לזהות שותפות אינטרסים.

אותה שיטה נכונה לגבי ניתוח של אי-תיאומים: אם ההערכה שלי נכונה, ונתניהו אינו מעוניין מלכתחילה בקידום הרפורמה (לפחות במתכונתה המלאה), ואך משתמש בה לצרכים פוליטיים אחרים, אין סיבה להניח שלוין ורוטמן שותפים למהלך. לא מן הנמנע שהם מבינים, או לכל הפחות חושדים, שנתניהו איננו מחוייב ליישום מטרותיהם. הם מצטרפים לבלוף שלו מתוך תקווה שיצליחו לקדם את סדר-היום שלהם אף שהוא איננו מתכוון ליישמה. השמועות על איומיו של לוין עשויות ללמד על כך: לוין אולי לא הופתע שנתניהו נכון לעצור את החקיקה, ולכן איים לערער את הקואליציה של נתניהו. אך משהובהר לו שאם יתפטר הדבר רק יחיש יצירה של קואליציה אחרת, שבה יקטנו הסיכויים עוד יותר, חזר בו מאיומיו. דברים דומים אמרתי גם לגבי ממשלת בנט: אני מעריך שמיכאלי והורוביץ הבינו שבנט מקים ממשלה בתור נאמן של נתניהו, לא כמישהו שבאמת מתנגד לו. אך לא הייתה להם ברירה אלא להצטרף לקואליציה כזו, מתוך תקווה שיוכלו להיבנות ממנה לחלופה אמיתית בהמשך.

כאמור, כל הניתוח הזה אינו יוצא מגדר השערה. אני עצמי אינני משוכנע במאה אחוז שזה הפירוש הנכון. אם תעבור החקיקה לא אדע אם טעיתי, או שהבלוף הלך רחוק מדי עד שהתממש. אם החקיקה לא תעבור, לא אדע אם צדקתי, או שנתניהו באמת עבר תהליך של פטיניזציה וניסה להפוך לשליט סמכותני בלי מצרים, והובס. אני משאיר את האפשרות שהוא בלתי-רציונאלי פתוחה להמשך, אבל בינתיים ממשיך לראות באירועים התנהלות הגיונית מצד שחקן מחושב ואכזר, שמוכן לגרום נזק כבד לחברה הישראלית לקידום מטרותיו – כפי שאני חושב עליו מאז 1996.

[נ.ב. – לאחר שהשלמתי את הכתיבה ובטרם הספקתי לפרסם נודע כי הליכוד נסוג מכוונתו לקדם את חוק המתנות לפני היציאה לפגרה. אם יש חוק שהייתי מוכן לנחש שנתניהו אמנם ירצה לחוקק במסגרת חבילת הרפורמה, גם אם כל השאר מופסק, הרי זה החוק הזה. עצירת החוק הזה מחלישה את הטענות שלי, בהיותה סימן שנתניהו באמת איננו שולט במהלכים ומתקשה להעביר חקיקה כרצונו. בניתוח פוליטי אין ברירה אלא להעביר את העובדות לתחום הפרשנות, תחום בו הכל פחות ודאי. העובדות מצטברות באופן שתומך בדיעה מסויימת או מחליש אותה, ועם התפתחות האירועים אפשר שניתוח המהלכים ישתנה.]

מחאת הרפורמה המשפטית: ג' – ההיבט הגלובלי

בעבר מניתי שלושה אתגרים פוליטיים של המאה ה-21: פוסט-דמוקרטיה, נאו-קפיטליזם, ופוסט-הומניזם. אני מכה על חטא שלא כללתי אז את משבר האקלים. דומני שהייתי מודע אליו, אבל שגיתי לחשוב שהוא "מדעי" ולא חברתי-כלכלי. כלומר, חשבתי שהפתרון שלו הוא מהלך טכני שאך דורש שינוי תנועה של המערכת הפוליטית לעבר הפתרון הזה. עם הזמן, בעקבות שיחות עם חברים וגם בזכות סקירה מעמיקה של "העין השביעית" ("קוברים את הראש בחו"ל"; וריכוז כתבות כאן), חלחלה אצלי ההבנה שהתפקוד הפוליטי של משבר האקלים איננו רק בשינוי המדיניות הדרוש, אלא שדפוסי אקלים עתידים להשפיע על דפוסי הגירה, ייצור, מסחר, או בקיצור – לשנות את הסדר הכלכלי-חברתי הקיים באופן שיתקשר ישירות לשלושת האתגרים שמניתי.

זהו העולם שבמובנים מסויימים אנו עומדים על ספו, כי אנו מתקשים להשתחרר ממושגי המאה ה-20 (כפי שעלה מהשימוש שלי במונח "דמוקרטיה" לאורך הדיון הזה), ובמובנים אחרים אנו כבר מבוססים בו. מחאה בסדר-גודל של השבועות האחרונים הייתה מפילה ממשלה בשנות השבעים. אך אם מסתכלים ביחד על הפרות-הסדר של השבועות האחרונים לצד מחאת האוהלים של 2011 אנו רואים דפוס חוזר של הפגנות ענק שאינן מאיימות על יציבות הממשלה (בפני עצמן; הקואליציה הנוכחית נוצרה כקואליציה בלתי-יציבה). ריבוי מערכות הבחירות חסר התקדים בארבע השנים האחרונות היה מוביל להתפטרות מנהיג המפלגה הגדולה אילו קרה לפני שני עשורים, כבר בסבב השני או השלישי. בוודאי שאי-אפשר היה לדמיין שאותו אדם יעמוד שוב בראשות הממשלה. הנתק בין מחאה ציבורית ליציבות השלטון, כמו גם הפער בין משילות להכרעה בבחירות, הם סממנים פוסט-דמוקרטיים, באותו אופן בו הנאו-קפיטליזם מערער את הקשר שבין רכישה ובעלות, או עבודה ושכר.

אלפים יוצאים להפגין כי הם מבקשים לשמור על זכויותיהם האזרחיות ועל יכולתם להיות ריבונים בארצם, דרך הקלפי. הם חוששים בכנות שהרפורמה המשפטית מבשרת הפיכה משטרית שבסופה לא תינתן להם יותר האפשרות לקבוע את דמות השלטון באמצעות בחירות. מנגד, תומכי הרפורמה סבורים שבג"ץ מייצג שיכבה שולית בעם, חלקם אפילו סבור שזוהי שיכבה שנגועה בהשפעות חיצוניות ממדינות המערב, וששלטון בג"ץ מונע מהעם לעצב את גורלו כרצונו. המאבק נגד בג"ץ ובעד הממשלה נתפס אצל חלקם כמאבק פנימי בין אליטות ישנות לחדשות, ואצל חלקם כמאבק לאומי כנגד כוחות גלובליים (ואם כך, יש לשוב ולהזכיר את הפן השמאלני שבלאומיות).

גם התומכים וגם המתנגדים אינם יודעים שסדרה של הפרטות ומיקורי חוץ כבר הציבו את הריבונות הזו בסכנה שאמנם טרם הגיעה לביטוי מעשי בחייהם, אך היא כבר איננה בגדר תיאוריה. שוק המזון, התחבורה, הפנסיות – ואולי עוד תחומים שאינני מודע אליהם – כבר איננו נמצא בשליטה ישראלית מלאה וההחלטה אם לתת לישראלים אשלייה של ריבונות או לא מצויה בידי בעלי-עניין שאינם חיים בארץ ואין להם שום עניין לחיות בה (במובן זה, בג"ץ הופך לשעיר לעזאזל שממלא תפקיד דומה לשנאת המהגרים). ואולי הם יודעים את כל זה, ומעדיפים שלא לחשוב על כך. על כל פנים, אזהרות מפני מעבר לדיקטטורה לוקות בניתוח המצב במושגים של ראשית המאה הקודמת, מבלי להפנים את השינוי העמוק שהתחולל בכלכלה העולמית. הדמוקרטיה לא עומדת בפני סכנה של אידיאולוגיה פאשיסטית שמדברת במוצהר כנגד ערכים דמוקרטיים. הצורה החיצונית של הדמוקרטיה וזכויות הפרט תישמר, כשמערך מורכב של המגזר הצבאי, הפיננסי, ותעשיות עתירות-ידע מעקרים את יכולת פעולתה של המערכת הפוליטית לייצג את כלל האזרחים, בעיקר בסוגיות מעמדיות (ובישראל: גם את אלה שאינם אזרחים).

האתגר הפוסט-הומניסטי הואץ בנובמבר האחרון עם ההשקה של ChatGPT. זוהי נקודת מפנה ביכולות ליצור טקסט כמו-אנושי, וכן יצירות אמנות ויזואלית, על-ידי תוכנות של בינה מלאכותית שעתידות לשנות גם את התרבות (בכל הקשור ליצירת תוכן) וגם את האקדמיה. אתגור מושגים של אותנטיות, יצירתיות, עד לכדי ערעור על בסיסי זהות עומד לשטוף את מסגרות החינוך והתרבות בקצב שספק אם המערכות הללו מסוגלות להתמודד איתו. במאמר מקיף על אפקט וואלואיג'י המחבר.ת מסביר.ה איך הכשרת תוכנה לפעולה מסויימת גם מכינה אותה לפעולה ההפוכה. המחבר.ת מקשר.ת זאת לאמירה של דרידה (שאיננו חביב עליי) ש"אין טקסט חיצוני". אבל רוב המהלכים המוסברים במאמר מתיישבים בעיניי עם הטענה של פרויד בדבר "דו-ערכיות הרגשות". אני לא איכנס לעובי הקורה של הדיון הזה, אבל ברור שחלק מהעניין הוא הרצון של פעילי רשת מסויימים לשחרר לחופשי תוכנות כאלה, לפעמים מבלי מודעות לעצם המחשבה האנושית הקשורה במושגים של שחרור לחופשי או של חשיבה עצמאית. היכולת להציע חשיבת "אפכא מסתברא" היא סימן היכר של חשיבה אנושית מקורית, והמאמץ לשכפל דפוסי חשיבה אנושית על-ידי מכונות בעצמו מכיל כבר את ההאדרה של החשיבה ההפוכה במדד אנושי מאוד. הכפילות הזו רלוונטית גם למאבק הפוליטי בישראל: למשל, בדרך שבה תומכי נתניהו מחליפים דיעות, לעתים בקצב מסחרר (התלהבות ממו"מ עם רע"ם; למחרת גינוי בנט שהסכים לשבת עם רע"ם; ועוד כהנה וכהנא); וכן בקרב מתנגדי נתניהו, ביכולת לדבר נגד דיקטטורה ובעד דמוקרטיה, ומיד להחליף את הטון, לטובת שיח מיליטריסטי, גזעני, וכיוצא בזה.

האתגר איננו איך לעצור את הרפורמה המשפטית: אני עדיין בספק שיש לנתניהו רצון להוציא אותה לפועל. אבל בין אם היא תתרחש ובין אם לא, במלואה או באופן חלקי, עם יריב לוין כשר משפטים או בלעדיו – האתגרים האורבים לפתח יהיו הרבה יותר גדולים מהמאבק הזה. אינני אומר זאת כדי לטעון שאין טעם בהפגנות. אמרתי מלכתחילה שאני עוסק בדיון תאורטי, לא מעשי. אבל אחרי כל ההפגנות, עם השינויים שיקרו או לא יקרו, ההגמוניה הישראלית תשאר על כנה; שלילת זכויותיהם של מיליוני פלסטינים תימשך, כולל של אלפי ילדים חפים מפשע שחיים בפחד מתמיד מחיילי צה"ל; משבר האקלים יילך ויחריף במלוא העוז; שינויים פיננסיים גלובליים יוסיפו לבצר מעמד של אחוז עליון שנוגס תמידית בהון של מעמד הביניים; הפגנות ובחירות יתקיימו בלי להשפיע במאומה על המדיניות; ותוכנות שמכינות שיעורי בית או כותבות תסריטים לקולנוע ישתכללו ביכולתן לדכא את מעט מקורות ההשראה והביטוי של הנפש האנושית.

לא על מנת לוותר על המחאה הנוכחית, אלא בשביל להבין את הכוחות האדירים שנמצאים ממש מעבר לפינה, צריך לשאול: איך לנתב את הכוח היוצר של המחאה לעבר האתגרים האלה? מה המהלכים שלא רק ישמרו על הזכויות, אלא ידחפו אנשים למימושן? איך מעצבים מסגרות משפטיות, כלכליות, ופוליטיות חדשות, שמציבות את הרוח האנושית במרכז, במחאה נגד השינויים הגלובליים המאיימים עליה? אלה לא אתגרים שזרים למחאה או שמייתרים אותה. הם הצעד הבא ההכרחי שלה, אם רוצים שהיא אכן תצמיח משהו.

באופן ריאלי, אינני צופה שזה יקרה. העידן הפוסט-דמוקרטי, נאו-קפיטליסטי, פוסט-הומניסטי לא ייחסם מראש, ולא יסתיים במהירה. אבל אחרי תקופת הצמיתות, תפרח תקופת רנסנס. ואף כי לא אחיה לראות אותה, מותר לי לדמיין ממה היא תהיה מורכבת. אולי אכתוב על כך בפעם אחרת. 

מחאת הרפורמה המשפטית: ב' – הגנה על מה שראוי לביקורת

מחאת הטייסים כנגד הרפורמה המשפטית הביאה שברון-לב בקרב לא מעט ישראלים בעלי מודעות פוליטית: האמנם יכלו כל השנים להרים קולם ולהגיד שכך אי-אפשר להמשיך, ופשוט היו מקשיבים להם, ואולי משהו היה משתנה? האם באמת חיו בשלום עם אמירתו של דן חלוץ על "מכה קלה בכנף" ולא ראו את הפגיעה בדמוקרטיה ובזכויות-אדם של מעשיהם? ואם לא ראו, מתי החליטו להלחם למען דמוקרטיה – רק כשזה נוגע לזכויות שלהם עצמם?

אבל האכזבה הזו מציבור רחב שבחר להתעלם מעוולות הכיבוש במשך שנים ונושא עכשיו את ערכי הדמוקרטיה ברמה איננו יכול להיות הקו המנחה של הדיון. טעיתי כששיערתי שמחאת 2011 סימנה את הנסיון האחרון למחאה של דמוקרטיה קלאסית. יש לברך על כל התעוררות פוליטית, ולבקש – אולי אפילו לדרוש – שהמחוייבות הזו לדמוקרטיה תתנסח לא רק כסיסמה שמבקשת להגן על אורח-חיים ליברלי של הציבור החילוני, אלא כדרישה רחבה יותר לכלל האזרחים בישראל, ומתוך מחשבה על זכויותיהם של אלה שאינם אזרחים.

הויכוח סביב הרפורמה המשפטית מציב שני מחנות שכביכול כל אחד מהם מביע אמון רק באחת מרשויות השלטון: מתנגדי הרפורמה משליכים יהבם על בג"ץ בעוד שתומכיה אינם מאמינים בבג"ץ ומאדירים את הממשלה כמייצגת את רצון העם. שתי העמדות האלה פסולות. דמוקרטיה בריאה איננה יכולה להסתמך על המחשבה שאחת הרשויות תהיה טובה יותר מחברותיה. בג"ץ יכול להעמיד את פעילות הממשלה ואת חוקי הכנסת לביקורת שיפוטית, אך החלטות בג"ץ חייבות לקבל מענה מצד הממשלה ו/או הכנסת. הערתי דברים דומים על הסתמכותה המוגזמת של מערכת החקיקה האמריקאית על פסקי-דין תקדימיים. בארץ, המאבק הוא סימבולי ברובו באשר תומכי הרפורמה מתקשים להצביע על חוקים שבג"ץ פסל, ובעיקר מדמיינים מדיניות שהממשלה תרצה לקדם ללא התערבות בג"ץ מבלי שידוע אם הממשלה בכלל תקדם מדיניות כזו.

מתנגדי הרפורמה מצביעים על מקרים רבים בהם בג"ץ הגן על זכויות מיעוטים ויחידים כדוגמה לחשיבותו. דוגמאות אלה לחשיבותו של בג"ץ הן נכונות, אבל הן חסרות שני מרכיבים לתמונה מלאה: אחד, הכרה במקומות בהם בג"ץ כושל מלהגן על חלשים. כבר הזכרתי בחלק הקודם את התפקיד של בג"ץ במערך הכיבוש ומתן גושפנקא משפטית לקיומו. אפשר לקרוא על זה עוד ברשימה ישנה של חגי מטר, בבלוג של מעיין נייזנה (למשל, "הנטל שלא מדברים עליו"; "שופט בית המשפט העליון בטקס יובל לכיבוש"), ובמאמר עכשווי של הגר שיזף וחן מענית ("מה הבסיס החוקי לאטימת בתי מחבלים או הריסתם"). בנוסף לאופן שבו בג"ץ מגבה את המערכת הצבאית, הוא מגבה את בעלי ההון. נדב ארגוב כתב יפה על האופן שבו הכנסת היא זירה טובה יותר למאבקי זכויות עובדים, גם מבחינת תולדות הפסיקה בבג"ץ, וגם מבחינת יכולתם של עובדים לזכות לייצוג בכנסת. מי שמבקש לשמור על מעמדו של בג"ץ בשל חשיבותו לדמוקרטיה הישראלית, חייב לבקר את המקומות שבהם בג"ץ פוגע בזכויות הפרט.

המרכיב השני שחסר להערכת בג"ץ מצד המתנגדים לרפורמה המשפטית עולה גם הוא מדבריו של ארגוב: אם יש אנשים שסבורים כי בג"ץ מיטיב להגן על חלשים ולייצג את צרכי החברה הישראלית לגווניה יותר מהכנסת, הרי שעליהם לדרוש רפורמה פרלמנטרית. דמוקרטיה אינה יכולה להסתמך רק על רשות אחת, שלא לדבר על ערכאה אחת, כדי לייצג את כלל זרמיה ומגזריה ולהגן על החוליות החלשות ביותר שלה. מי שסבור שזהו אכן שימושו של בג"ץ כיום לא יוכל להסתפק במאבק להגנה על מעמד הרשות השופטת. יש צורך דחוף בשינוי אחוז החסימה והיבטים אחרים של הבחירות, על מנת שגם בית הנבחרים הישראלי ישקף את החברה לגווניה.

קיצורו של דבר, אין זה ראוי שהמאבק יתנהל בין שני מחנות הנושאים ססמאות שגויות. בג"ץ איננו מאור שתמיד מגן על זכויות החלשים, והוא איננו בעל כוח בלתי-מוגבל המחשק את פעולות הממשלה. באותה מידה, הממשלה איננה מבטאת את רצון העם ככללו באופן שיתיר לה לפעול כפי העולה על רוחה ללא ביקורת; והכנסת איננה ייצוגית דיה: לא לנשים, לא לערבים, לא לנכים. המתנגדים לשינוי קרויים בטעות או בהטעייה מכוונת "אנרכיסטים", כשלמעשה רבים מדי מהם מייצגים שמרנות אחוס"לית. התמיכה שלהם בדמוקרטיה מבורכת, אבל קריאה זו איננה יכולה להסתכם בשימור המצב הקיים, אלא חייבת להיות חלק מדרישה לרפורמה, רפורמה אחרת.

אופני השיח: היות שהמאבק מבקש להיות למען הדמוקרטיה, שומה עליו להיות מכיל ומכבד למגזרים שונים ולדעות שונות. שלטים רבים מדי מצד המפגינים עסוקים בבדיחות של דה-הומניזציה בין אם של מנהיגים או של תומכיהם. אף אדם איננו יצור, תת-אנוש, ושאר כינויים כגון אלה.

חלק מתומכי המחאה מאמצים שיח מיליטריסטי, בין אם כדי להצדיק את זכותם להביע התנגדות לממשלה, או כדי לגייס כוחות נוספים לצידם. יש לומר שבדמוקרטיה גם למי שלא שירתו בצבא, תהא הסיבה אשר תהא, ישנה הזכות להביע דעתם, להתנגד לממשלה, ולהפגין. יש להכיר בצד המדיר של השיח המיליטריסטי שהוא ברובו גברי, יהודי, ולעתים אף מעמדי, תלוי בחיל או בדרגה. שיח על הדמוקרטיה הישראלית צריך לכלול קולות של נשים, לא-יהודים, יהודים מעדות שונות, ובעלי הכנסות שונות. שיח שמאדיר את הצבא וקושר בין שירות צבאי ללגיטימיות של עמדות פוליטיות הוא שיח שהרבה יותר קרוב לעמדתה של ממשלת ימין אנטי-דמוקרטית מאשר להתנגדות לה.

בסרטון סאטירי, טל פרידמן התבדח על אנשים שמכירים את בצלאל סמוטריץ מטיפולי המרה. אין לי דרך לדעת אם סמוטריץ היה בטיפולי המרה, אם יש אנשים שיודעים משהו אחר על נטיותיו מלבד אלו המוצהרות. אבל ברור לי שהבדיחה מבוססת על ההנחה שיש משהו מצחיק, או אולי אפילו מביש, בהיות הומוסקסואל. בין אם הבדיחה היא רק על גברים גאים בארון או על גברים גאים בכלל, ההומור שבבסיסה מיוסד על השונות של ההומוסקסואל. היא לועגת לסמוטריץ כהומוסקסואל לא רק בגלל דעותיו ההומופוביות הפסולות שנשמעו לא פעם, אלא משום שתווי-פניו נראים רכים ולא-גבריים דיים לאנשים מסויימים. במילים אחרות, בעוד שפרידמן מבקש לתקוף את סמוטריץ, ההומור שלו מנרמל את אותן דיעות פסולות, דיעות הטרונורמטיביות שמכירות רק בסוג אחד של גבריות ומסמנות מטרה סביב מופעים מגדריים אחרים. אין מקום ללעג כזה כחלק מן המחאה.

בדומה לזה, ציטוט תמוה של איריס לעאל במאמר שעורכי "הארץ" מצאו לנכון לכלול בין טורי הדעות שלהם ונפתח במילים אלה:

"עם ישראל", כתב סטודנט מוכשר שלי ב–2014, "יתעורר אחרי אורגיית השנאה הזאת עם כאב ראש מהסרטים, צריבה לא ברורה בטוסיק, גמד קירח במיטה ותחושה עמומה שקרו כאן דברים שלא כדרך הטבע".

אם הסטודנט מוכשר או לא אינני יכול לדעת, אבל הטקסט שחיבר ושלעאל מהללת מגדיר מין אנאלי כ"דברים שלא כדרך הטבע" – אמירה הומופובית לעילא. יש פה גינוי להרגלים מיניים של אנשים (ולא רק הומוסקסואלים) וביזוי של תופעות גוף מסויימות (נמוכי קומה וקירחים), באופן נלוז שלא מוסיף לשום ניתוח פוליטי.

הדוגמאות לשיח בוטה, אלים, ומבזה הן רבות מספור. במובנים מסויימים, הן מבשרות את כשלונה הצפוי של המחאה. דמוקרטיה אמיתית לא צפויה לקום מבין ההריסות של התבטאויות כאלה. הליברלים בעיני עצמם הפנימו כבר יותר מדי מהנחות היסוד של הדעות החשוכות שכביכול הם מפגינים נגדן.

החשדנות כלפי האחר: גם מימין וגם משמאל נשמעת תדיר הטענה של מימון זר ומעורבות של גורמים מחו"ל באג'נדה פוליטית ישראלית. כשם שלטענות כלפי בג"ץ יש להתייחס באופן דיאלקטי, מבלי להיגרר לקיצוניות של תמיכה מוחלטת בבג"ץ או עוינות מוחלטת כלפיו, כך צריך לנהוג גם כאן. מצד אחד, טעות תהיה לייחס עמדה פוליטית כלשהי להשפעה חיצונית בלבד. גם משמאל וגם מימין פעילים אידיאולוגיים שמחים לקבל מימון לפעילותם, מהסיבה הפשוטה שהם באמת מאמינים בערכים שהם נלחמים עבורם. עצם קבלת המימון איננה הוכחה שהעמדה פסולה או שהפעילות היא כולה מניפולציה של גורם זר.

אך למרות שהמימון הזר לכשעצמו איננו מטיל דופי בכנות כוונותיהם של פעילים הנהנים ממימון כזה, יש מקום לתהות על המניעים של התורמים. מימין, ישנה הנחה שפעילי שמאל ממומנים על-ידי גורמים אנטישמיים שמבקשים להחליש את ישראל במאבקה נגד אויביה המבקשים להשמידה. טרם נתקלתי בדוגמה משכנעת לטענה זו: יש מקום להטלת ספק ברצינות כוונותיהן של מדינות אויב להשמדת ישראל, מסיבות שונות שלא ארחיב עליהן כאן; אבל למרות שיש גורמים שהיו רוצים להשמיד את ישראל (כגון חמאס וחזבאללה) שאין להם הכוח לעשות זאת, אין שום עדות לפעילות משולבת מצד גופים התומכים כלכלית בארגונים חברתיים בישראל (כגון האיחוד האירופי וקרנות שונות ממדינות האיחוד וארה"ב), לבין ארגוני אויב. נסיונות להצביע על קשרים כאלה הם עתירי-דמיון ומעוטי-הוכחות ולוקים בטיעונים פראנואידיים שאין בהם ממש, תוך קושי ליישב את הטענות האלה עם תמיכה צבאית ודיפלומטית בישראל מצד החזקות שבמדינות אירופה.

משמאל, הטענות החריפות ביותר עולות כרגע נגד פורום קהלת. טענות אלה נחלקות לשתיים: מחד, יש הטוענים שפורום קהלת מבקש לקדם סדר-יום חרד"לי שמרני קיצוני, והשיח הכלכלי שלו נועד לגייס ליברטראנים חילונים לטובת עניין אחר, שלא הוצג בחזית. מאידך, יש הטוענים שהאג'נדה הדתית היא המשנית, ורק נועדה ליצור בעלי-ברית בקרב הימין לטובת מדיניות כלכלית ימנית. אף שקשה להכריע בין שתי הדעות הללו, סביר יותר שהתורמים מעוניינים באג'נדה הכלכלית של מכון המדיניות ולא באג'נדה הדתית שלו. במצב כזה, בו התורמים הם בעלי הון שמבקשים לקדם מדיניות של הפרטה, יש יותר מקום לחשש שהמעורבות במדיניות קשורה לאינטרסים פרטיים. אין בכך כדי לבטל את כנות הפעילים או החוקרים שמצטרפים לצד הזה, אבל כשהמימון הזר מגיע מצד אנשים שעשויים להרוויח משינוי המדיניות באופן אישי, זהו אתגר מסוג אחר שיש להיות מודעים לו. אם יש לתורמים קשרים עסקיים לחברות שעשויות להרוויח ממדיניות כלשהי, מן הראוי לדווח על כך בגילוי נאות.

היבט נוסף של החשדנות בשני הצדדים היא הנטייה להניח שהצד השני מוביל את המדינה לאבדון. גם כאן נראה לי שחשוב לזכור את מה שכבר ניסחתי בהקשר של הקורונה: אנשים המסכנים אותנו הם בראש ובראשונה אנשים שחיים בטעות. האתגר של כיבוד אנשים שמסכנים אותנו מתוך הכרה שהם שרויים בטעות, ואין להם כוונה לסכן אותנו, איננו פשוט כלל ועיקר. בוודאי שאי-אפשר להיגרר לתיאורים של המתנגדים לנו הלוקים בדה-הומניזציה, כאילו הם בעלי-חיים, בני-שטן, וכיוצא בזה. ההתנגדות שלי לניבולי פה או לכינויים אלימים אין פירושם שאסור להוקיע התנהגויות או אמירות מסויימות. כמה פעמים הדגמתי לעיל איך אני מביע התנגדות וביקורת מבלי לבזות את אלו שאני מתנגד להם.

תמיכה בדמוקרטיה איננה יכולה להיות רק התנגדות לדיקטטורה. בעת הזאת היא צריכה להיות גם התנגדות לפוסט-דמוקרטיה. מתוך תפיסה זו אני מתנגד בחריפות לרטוריקה של ביזוי, שהיא אחד הכלים המובהקים של הפוסט-דמוקרטיה. מתוך התכוננות ליום שאחרי המחאה, אלה הנוטלים בה חלק צריכים לשים לב למקום שהם מפנים עבור אלה שאינם חיים כמוהם, עבור אלה שאינם חושבים כמוהם.

תפיסותיי שלי רחוקות גם מאלה שתומכים ברפורמה וגם מאלה המוחים כנגדה. אני חושב שהכנסת יכולה וצריכה להיות ייצוגית יותר על-ידי בחירות בהגרלה, לא בהצבעה. אני חושב שמערכת המשפט צריכה לעבור רפורמה רדיקלית שתעקר מתוכה פרקטיקות של ענישה, בהיותן ברבריות בעיניי; ואני חושב שמינוי שופטים צריך להיעשות גם הוא באופן שיבזר את הכוח המצוי בידיהם. מכל הסיבות הללו אני לא מצפה שהמחאה הזו תוליד בשורה גדולה. ולמרות זאת, אם הייתי בארץ כעת, סביר להניח שהייתי יוצא להפגין, כי בין שתי הברירות הגרועות האלה, אני יודע איפה אני עומד. בחלק האחרון של הדיון שלי, אני אדבר על המחאה בהקשר (או מחוץ להקשר) של תהליכים גדולים ממנה בהרבה.

מחאת הרפורמה המשפטית: א' – הערכת מצב

הדיון האנליטי במחאה בישראל נועד לאלה שמעוניינים לקבוע עמדה ערכית כללית או בהבנה תאורטית של התהליכים. המאמר הזה לא נועד לבקר את ההפגנות עצמן או להגן על הממשלה. אבל דווקא מי שחפץ בשיח דמוקרטי צריך להיות ער לכשלים הנפוצים בשיח של המפגינים, הנושאים קולם ברמה בשם הדמוקרטיה. מי שמחפש מאמרים שיצדיקו את המחאה ותו לא, מוטב שיחפש במקום אחר. אחלק את הדיון לשלושה תחומים: הערכת המצב הפוליטי המיידי והקרוב; הגנה על מה שראוי לביקורת; ואתגרי המחאה בהיבט הגלובלי.

מבחינת הערכת המצב הפוליטי, טרם שוכנעתי שנתניהו חפץ ברפורמה נוסח לוין/קהלת. התמיכה המוצהרת והבלתי-מתפשרת שלו ברפורמה היא עצמה סימן לכך, באשר נתניהו לאורך השנים לא נטה למדיניות שקופה וכנה. נראה לי סביר יותר שיש לו חוקים שיותר חשובים בעיניו ופחות חשובים, ושמירוץ החקיקה נועד להסיר תשומת לב מחוק או שניים שחשובים לו, כשאחרים הם בבחינת עיזים שניתן להוציא. יתר על כן, סביר שנתניהו יודע שתהיה לו קואליציה יציבה יותר עם ממשלת אחדות, אבל כדי לאפשר ללפיד/גנץ להכנס לממשלה, יש צורך במצב חירומי שיצדיק בגידה כזו בבוחרים: מצב כזה לא היה אפשרי מיד עם סיום הבחירות, ואילו עכשיו רבים מבין מצביעי לפיד יסכימו לקבל כניסה שלו לממשלה, אם זו תוציא את סמוטריץ מהאוצר ואת בן-גביר מהמשטרה. רמז לכך כבר ניתן עם פרישת אבי מעוז מתפקידו.

סיכום ביניים של האירועים: למרות שאני יודע שמעטים יסכימו לעקוב אחריי בחשיבה הכמו-קונספירטיבית שלי, אציע טענה לגבי ההקצנה ימינה של הכנסת בסחרחרת הבחירות של השנים האחרונות. אעיר כי הניתוח שלי איננו קונספירטיבי לאשורו, משום שאינני טוען לקשר מתואם, אלא רק למהלכים טקטיים ומניפולטיביים שסותרים הצהרות של נתניהו ושלוחיו. ב-2019 בנט ושקד התפצלו מהבית היהודי והקימו את הימין החדש. בנט ושקד שניהם חבים את הקריירה הפוליטית שלהם לנתניהו, וממשיכים להיות נאמנים לו. כלומר שלמרות מראית עין של מחלוקת, הפיצול הזה נועד להבטיח שמי שמאגף את נתניהו מימין יהיה נאמן לו. לקראת מערכת הבחירות הראשונה של 2019 נתניהו הפעיל לחץ על הבית היהודי להתאחד עם עוצמה יהודית, ללא הועיל. עצם ההתערבות של ראש מפלגה, לא כל שכן ראש הממשלה, ברשימה אחרת היא חריגה ביותר, ואף מהווה פגיעה בתקינותו של ההליך הדמוקרטי, כשכל מפלגה אמורה להיבנות מתוך הרצון האותנטי של חבריה, ללא לחץ חיצוני על אופי מפלגתם. מהלך נלוז זה של נתניהו כמעט ולא זכה לביקורת במערכת פוליטית חלשה ומושחתת. בשל אותן נסיבות, לא די אנשים נתנו דעתם לסיבה שבעטייה נתניהו היה מוטרד מהרכב או אופי הרשימה של הבית היהודי. ניתן לשער שהרעיון היה להציג את מפלגת הבית היהודי כימנית יותר, על-מנת להבריח מצביעים ממנה ולחזק את הרשימה החדשה של בנט ושקד, "הימין החדש." הסבר זה עולה בקנה אחד עם סבב הבחירות השני, שנערך אחרי שבנט ושקד לא עברו את אחוז החסימה. נתניהו לא יכול היה להסכים שתומכיו המובהקים, שיצאו לדרך פוליטית חדשה למענו, יישארו מחוץ לכנסת. ימינה התאחדה מחדש עם הבית היהודי ועברה את אחוז החסימה. בנט, על סבלנותו ונאמנותו, יתוגמל מאוחר יותר בכס ראשות הממשלה. נתניהו למד שהוא לא העריך אל-נכונה את ההקצנה של הציבור הימני: התוכנית המקורית התבססה על המחשבה שבין ציר בנט-שקד לפרץ-סמוטריץ לא תהיה בעייה לצד המתון יותר להצליח בבחירות, ומכאן ואילך נתניהו ידע שאיננו יכול לסמוך על המתינות הזו. תשומת-לב ממוקדת יותר גם באופן שהמשבר החל מתוך רצון של נתניהו להציל את בנט, וגם למהלכים שנתניהו עשה עם רע"ם, כדי לאפשר לבנט מאוחר יותר לגיטימציה להקים קואליציה עם מפלגה ערבית, מאירה את שותפות האינטרסים ביניהם, גם אם אין תיאום ממשי ביניהם (אין לי כלים לקבוע זאת לכאן או לכאן). עדות שלמה פילבר ביוני 2022 סימנה שמשפט נתניהו עתיד להקלע לקשיים, ובכך סללה את הדרך לשיבתו המהירה לפוליטיקה, בסיוע פיזור הכנסת על-ידי ראש-הממשלה בנט. איילת שקד, דמות טראגית במובנים מסויימים, המשיכה לעבוד למען נתניהו גם בבחירות 2022, בהובילה מפלגה בוודאות כמעט מוחלטת אל מתחת לאחוז החסימה, שכל תכליתה הייתה לוודא שמצביעי מרכז-ימין לא יזלגו אל לפיד.

מניעי נתניהו: אף שאיננו בוחני כליות ולב, קשה להמנע מהשערות לגבי מניעי נתניהו. כנגד השערתי, כי נתניהו איננו מעוניין ברפורמה המשפטית ומשתמש בה רק כאמצעי לחץ ליצירת קואליציה אחרת ו/או הסחת-דעת מפני מקצת מרכיביה, עומדות שלוש סברות מקובלות: אחת גורסת שמצבו הפוליטי הרעוע של נתניהו, ובעיקר העובדה שאיבד את כסאו לשהות קצרה, הפכה אותו פגיע לסחיטות ולחצים, ועל כן הוא מוביל מהלך פוליטי שמנוגד לנטייתו השמרנית וה"לסה פייר" שאפיינה את שנות כהונתו הארוכות. שנייה גורסת שכל המהלך נועד לחלץ את נתניהו מצרותיו המשפטיות: הוא מחליש את מערכת המשפט על-מנת שזו לא תוכל לפגוע בו. שלישית לעתים נאמרת יחד עם השנייה ולעתים בלעדיה, וטוענת שנתניהו איננו אותו נתניהו המוכר לציבור: שיכור מכוחו, נטול-רסנים ומבלי שיש לו יותר מדי להפסיד בשלהי שלטונו, הוא עבר תהליך של פוטיניזציה ואכן מאמין שהוא יכול לשנות את המשטר לשלטון ללא מצרים.

הסברה הראשונה, זו שטוענת שנתניהו אך נענה ללחצים של אחרים, חשודה בהיותה מוכרת: עוד מימי כהונתו הראשונה מלעיזים על נתניהו שהוא נתון ללחצים, שהוא מסכים עם האדם האחרון עימו הוא נפגש ואז משנה את דעתו, שהוא עושה רק את מה שאשתו אומרת לו, או רק את מה ששותף פוליטי זה או אחר אומר לו. ולמרות זאת, נתניהו הוא ראש ממשלה כבר שנים רבות, וטרם ראינו אותו מוציא לפועל מדיניות שסותרת את עמדתו האידיאולוגית או את הוויתו, ככל שהיא ידועה לנו. לא מבצע צבאי נועז, לא הסכם שלום מהפכני, לא כניעה לוועדים או לגופי רווחה. פגיעותו של נתניהו ללחצים היא מיתוס בעזרתו הוא משמר את כוחו. הוא מאשים אחרים כשהוא נאלץ לסרב, אבל נמנע מפעולות שנועדו לשינוי מציאות. שנות כהונתו הן שנים של קפאון, של קניית-זמן, של ניווט ספינה ללא זעזועים, בדומה ליצחק שמיר, אחד מפטרוניו המוקדמים.

הסברה השנייה, הגורסת שכל מהלכי נתניהו מכוונים להיחלצות ממצבו המשפטי, פשטנית לטעמי. ניתוח פוליטי שנמנע ממימד אידיאולוגי, ומתעסק רק בכוח המשחית של יחידים כושל בכך שהוא מנסה להסביר פוליטיקה במושגים א-פוליטיים ולעתים אפילו אנטי-פוליטיים. ההנחה שעיסוק בערכים והטבה עם העצמי הן שתי פעולות מנוגדות, כאילו אדם אינו יכול לקדם את ערכיו בה-בעת שהוא דואג לאינטרסים של עצמו, היא בעיקרה הנחה פוריטנית או סגפנית המניחה שעולם ערכים יכול להתקיים רק אם הוא מנוגד להטבה חומרית. בפועל, רוב האנשים שמשתדלים לחיות חיים ערכיים משתדלים לעשות זאת באופן שייטיב עימם חומרית. אין בכך דבר מגונה לכשעצמו, אבל אין סיבה להניח שזה שונה אצל נתניהו. הצעדים שהוא נוקט בהם נועדו להיטיב גם עם מצבו האישי, בוודאי, אבל אין פירוש הדבר שכל שיקול אחר נדחה מפניו. במקום זאת יש לבדוק כיצד השיקולים הללו עולים בקנה אחד עם עולם הערכים של נתניהו כפי שהוא בא לידי ביטוי על פני שלושה עשורים.

היתרון של הסברה השלישית, הפוטיניזציה, היא ההכרה בחריגה של המהלכים האחרונים מאופני הפעולה המוכרים של נתניהו. נתניהו, כפי שמנהיגותו היתה מאז 1996 ועד היום, מודע לריסונים ובלמים הדרושים לממשלת ישראל כדי להמשיך במדיניות הבלתי-סבירה שלה. הוא מבין היטב שמערכת משפט חזקה ומוערכת, בעלת קשרים אישיים ומקצועיים בחו"ל, מספקת לצה"ל את מעטה ההגנה הדרוש לו לפגיעה בזכויות של פלסטינים. הוא מודע לערך ההסברתי של מעמד ישראל בתור הדמוקרטיה היחידה במזרח התיכון. הוא מבין היטב שחוסנה הכלכלי של ישראל וקשרי אליטות ההון בארץ עם אליטות הון במערב מהווים נדבך חשוב באסטרטגיה הגיאו-פוליטית של ישראל. אם נתניהו באמת פועל לפגוע בדברים הללו, ייתכן שהוא איננו אותו נתניהו.

מה הלאה? כאמור, היות שקשה לי להאמין שנתניהו מעוניין בחקיקת הרפורמה במלואה ובהמשך הקואליציה הקיימת, אני סבור שהקיצוניות של החודשיים האחרונים נועדה להפעיל לחץ על גופים אחרים לשתף פעולה עם נתניהו, או לספק להם את העילה לבגוד בבוחריהם ולהכנס לקואליציה עם נתניהו. מה דמות תהיה לכך בדיוק אינני יודע, אבל את הצדקות "המבוגר האחראי" ו"החלטות קשות" אני מכיר היטב, וגם את הפרצופים אפשר לנחש, בין אם בסוף יהיה זה יאיר לפיד שיחליף את סמוטריץ באוצר, או גנץ שיתמנה לבטחון, או הצנחה פתאומית של נטול המנדטים אהוד ברק.

התקשורת מורגלת בשיח של מנהיגי שמאל שבאים לחזק מנהיגי ימין בצרה, וכפי שדורות של היסטוריונים התפרנסו מהויכוח אם וייצמן ודיין כפו על בגין את הסכם השלום עם מצרים, או ששרון ורפול כפו עליו את מלחמת לבנון, אפשר שנראה דיון דומה גם כאן. מה שמצער הוא שמצביעי ימין מסרבים להכיר באסטרטגיה הכושלת של הכוח: הם ממשיכים להאמין שהמנהיג הבא שמדבר ברטוריקה אלימה ומאיימת יוכל לסיים את הסכסוך באבחה, מבלי לבוא חשבון נפש עם עצמם, מדוע מעולם לא מימש אף-אחד מן המנהיגים הללו את איומיו. טענת הדיפ-סטייט, כאילו גורמים פנימיים בלבד אוזקים את ידי המנהיג הימני ממימוש תוכניותיו, מתבררת כשגויה בימים אלה יותר מאי פעם: רטוריקה ימנית חסרת-מעצורים מביאה לביקורת חריפה מן העולם, ופוגעת ביציבות המדינה. מדיניות גיאו-פוליטית מושכלת למדינת ישראל מחוייבת לקחת בחשבון גם את הצורך הדיפלומטי להסתמך על העולם.

יכול להיות שמפגינים רבים מדי לא לקחו חלק במחאה ב-2011, בין אם מפאת הגיל או המצב הסוציו-אקונומי. יכול להיות שהם שכחו איך היא נגמרה. יש שם רמזים: בין אם יעברו מקצת החוקים או רובם, בין אם הקואליציה תשרוד שנה או שנתיים לפני שישתנה הרכבה, בין אם יריב לוין יבחר את נשיא בית המשפט העליון הבא ובין אם לאו – שינוי רדיקלי לא יהיה כאן. דיקטטורה לא תהיה מהסיבה הפשוטה שאנחנו עברנו לעידן פוסט-דמוקרטי. אין צורך בדיקטטורה, שפוגעת בבטחון האישי, כדי לבסס את השלטון. אופי השלטון הפוסט-דמוקרטי הוא כזה ששומר על חירויות הפרט כדי להפחית את הצורך במחאה.

מעשית: ההערכה שנתניהו איננו מתכוון להעביר את הרפורמה במלואה איננה טיעון נגד המפגינים. ודאי שציבור צריך למחות על מהלך שעלול לפגוע בזכויות הפרט, גם אם מדובר רק בבלוף, במהלך שהוא תכסיס ולא עתיד להתקיים. עצם הדיבור עליו הוא סכנה לדמוקרטיה. מעבר לכך, טבעו של בלוף הוא שלפעמים הוא מתקיים, פשוט מתוך הצורך להמשיך אותו, ואז אין לדעת אם מלכתחילה היתה כוונה לקיים אותו, או שהוא היה בלוף שהתממש.

מתוך הכרה שלא יהיה שינוי רדיקלי בפריוולגיות של ההגמוניה האחוס"לית, גם אם הרפורמה תעבור, יש צורך דחוף לחשוב על היום שאחרי, ועל הפגנה כנגד הממשלה באופן שאיננה נענית לדפוסי-החשיבה שהממשלה הזו מקדמת. על כך ארחיב בחלק הבא של הדיון.

קו 17: מצא את ההבדלים

בגיל 12 גמלה בלבי ההחלטה להיות שחקן, וכדי להכשיר את עצמי לקריירה הנוצצת שציפתה לי החלתי בלימודי משחק בחוג אחר-הצהריים במוזיאון ישראל. אחרי בית-הספר במקום לנסוע הביתה, עליתי על אוטובוס בכיוון ההפוך, וירדתי בצומת פת כדי לקנות ארוחת-צהריים אצל שבח, האבא של הפלאפל. למרות שהייתי אמור להיות בוגר דיי כדי לזהות גוזמא בפרסומות, המשכתי לתהות בלבי אם אמנם הפלאפל הומצא כאן, בצומת פת. על הפלאפל ביקשתי מהאבא של הפלאפל לצקת כמות נדיבה של עמבה, רוטב פלאי שגיליתי רק באותה שנה. משם המשכתי בדרכי עם פיתה עמוסה כל טוב, אחוזה באצבעות משוחות בכתום-זרחני במורד הרחוב לעבר תחנת הדלק בעלת השם המסתורי "עיר שלם". כשחלפתי על-פני שלט התחנה הייתי תוהה לעצמי אם כאן אברהם פגש את מלכיצדק. בהגיעי לתחנה בדרך-כלל חיכה לי אנטון, שהיה בשיכבה מתחתיי בבית-הספר, אבל התגורר בשכונה רחוקה יותר, ולכן תמיד נסע בשני אוטובוסים הביתה. מתוך תחושת מחוייבות של נימוסין שהטמיעו בי, הייתי מציע פלאפל, והוא היה מעקם את אפו נוכח המאכל הלבנטיני שהצעתי לו, אבל נאות לשלות מתוך הפיתה טוגן צ'יפס בודד שלא זלגה עליו עמבה. בעודי צופה בעיניים כלות איך הוא חומס את אחד מטוגניי, הייתי מזכיר לעצמי שבשבוע הבא אבקש משבח להרבות עוד יותר את מזיגת העמבה על פיתתי.

Actor

מעט אחרי שהעליתי את מעשר הצ'יפס שלי קרבן, היה מגיע האוטובוס של אנטון ונפרדנו לשלום. אני נותרתי לחכות לקו 17 שייקח אותי מתחנת הדלק עיר שלם אל עבר מוזיאון ישראל. בעודי מחכה לאוטובוס, תהיתי אם תהיה עליו היום השלישייה. השלישייה הייתה חבורת נערים בני-גילי, שני בנים ובת, שתמיד נסעו יחד באוטובוס הזה. את שמותיהם לא ידעתי, ולא יכולתי לשער מאין הם נוסעים או לאן. כיום, כשהבקיאות שלי ברשימת בתי-הספר של מנח"י גדלה, אני יודע לשער שהם כנראה למדו בבית-הספר גבעת-גונן, ושככל הנראה שבו לבתיהם ברחביה, אצל הוריהם שקיוו לטפח דור סוציאליסטי בעיר הפקידים. אף שהייתי רק בן 12, כבר החלה להתפתח אצלי תודעה פמיניסטית, ומאוד התרשמתי מהיכולת של שני נערים לכלול בחברתם בת, ולדבר איתה בשוויון ובטבעיות.

feminist

בלבי כמהתי להסתפח אליהם, להכיר את שמותיהם, ואולי אפילו לאכול איתם פלאפל יום אחד. הקסם של החבורה שלהם גרם לי לתהות אם הם הולכים לבית-הספר או שמחנכים הם את עצמם, וידעתי שאם הם שייכים לבית-ספר כלשהו, הרי שהוא ודאי עשרות מונים טוב יותר מבית-הספר שלי, שמעולם לא הצמיח בו חבורה שוויונית מגדרית שכזו.

Actress

אבל בטרם העזתי לפנות אליהם, או למצוא את המילים הנכונות שאוכל לקשור שיחה עימם, קו 17 היה מגיע למוזיאון, ואני הייתי יורד, מבלי לדעת מאין עלו והיכן ירדו. בדרך-כלל הייתי מגיע למוזיאון מוקדם, לפני שהחוג היה אמור להתחיל, כך שהיה סיפק בידי לבקר בהיכל הספר ובחדרים התקופתיים (סלון רוטשילד, וחדר הסעודה הבריטי).

IMJ


קו 17 בנוקסוויל מחבר בין קמפוס אוניברסיטת טנסי לשכונת פער האגם (Pond Gap) שבדרום מערב העיר. כמו במקרים רבים של תחבורה ציבורית בערים קטנות בארצות-הברית, האוטובוס איננו משרת אוכלוסייה רחבה מדי. בנוסף לקושי הרגיל של תחבורה ציבורית למשוך אוכלוסייה בתרבות שסוגדת לרכב הפרטי, האוניברסיטה מממנת קו חינם שפועל תדיר בין הקמפוס ללב העיר, מרכז שוקק עם מסעדות ותיאטראות. בעלותי לאוטובוס באמצע היום יש רק עוד שלושה נוסעים ונוסעת. מבין הגברים, כולנו בעלי זקן – כולל הנהג. אחד הנוסעים הוא גבר לבן מבוגר עם שיער כמו של מאיר ישראל וכובע מצחייה אדום. בידו האחת הוא מחזיק סיגר מכובה, והוא מצטעק יחד עם הנהג בשיחה חיה על סיגרים. האם הנהג קנה בסיגארז-דוט-קום? כן, הנהג קנה, אבל הסיגרים היו באיכות ירודה, מעופשים, אז הוא כבר לא קונה משם. בעל כובע המצחייה חושב שהנהג מגזים: אם שולחים משהו באיכות לא טובה, אפשר להחזיר להם, והאתר משלם על דמי המשלוח. המזוקן השני נזכר שפעם הוא עמד בתור בסופרמרקט, ומישהו עישן סיגר – זה עוד היה בימים שנתנו לך לעשות את זה, הוא מסביר – ואישה מאחוריו סובבה את הראש ושאלה "מה זה החרא-של-כלב הזה שאתה מעשן?" הוא מיד נבוך על ניבול הפה בנסיעה, אבל ממהר להוסיף – זה באמת היה הריח של הסיגר הזה. בעל כובע המצחייה חוזר לתשאל את הנהג: מה לגבי חנות הסיגרים בצפון קרוליינה, הגדולה ביותר בכל ארצות הברית, האם יצא לו לבקר שם? הנהג מודה שלא הזדמן לו, וחוץ מזה, אסור לחצות את גבולות המדינה עם הסיגרים מצפון קרוליינה, אז לא משתלם לעשות את הנסיעה עד לחנות הזו. חובש הכובע אומר שלא פעם הוא הביא סיגרים מהחנות הזו חזרה הביתה, בלי שום בעייה. הנהג מושך בכתפיו: ובכן, זו עבירה על החוק.

Churchill

בינתיים האוטובוס מגיע למכללה הקהילתית פליסיפי. נוסע אחר יורד ואישה בכסא גלגלים ממתינה לעלות לאוטובוס, ובעוד הנהג פותח את המסוע שיאפשר לה לעלות, חובש הכובע אומר לבעל הזקן השני שהוא יצטרך לקום מהספסל שלו כדי לפנות לה מקום. הוא צוחק ואומר: לא, היא יכולה לשבת ממול. הנהג חוזר לאוטובוס ושוקל את צעדיו: בעל הכובע מצביע על המזוקן השני ודוחק בנהג להקים אותו. הנהג צוחק, ומפנה את הספסל השני עבור כסא הגלגלים. אחרי שהוא מעלה אותה, האיש שירד רץ חזרה לכיוון האוטובוס ואומר שמישהו מגיע. הנהג פותח את הדלת וצועק: "תצטרך להזדרז!" ואדם מזוקן נוסף מגיע מתנשף אל עבר התחנה. הנהג ממתין לו. האווירה הרגועה והמחוייכת השורה על הכל גם מבהירה מדוע האוטובוס התעכב ב-11 דקות כשחיכיתי לו, וגם מבהירה את היתרונות שבשירות קהילתי, ידידותי, ובלתי-יעיל שכזה.

Tennessee


האשה הראשונה שהייתה באוטובוס, עם שיער צבוע בפסי ארגמן וזהב ועצמות לחיים מודגשות יותר מהלחיים עצמן, השוקעות פנימה כחושפות שנים של קשיים, מצלצלת ועומדת לרדת. אחד המזוקנים מבחין בורד שהיא מחזיקה ביד. כן, היא קיבלה את זה לכבוד יום הקדוש ולנטינוס. לא, זה לא מבעלה, אבל הוא לא מביא לה כלום, אז מה אכפת לה שהוא יראה את זה. היא יורדת מהאוטובוס והמזוקנים ממלמלים משהו עליה שלא הצלחתי לשמוע.
בעל כובע המצחייה לובש חולצה שמודפס עליה שם מרכול ומסעדה בעיר: "שוק ארץ הקודש" (Holy Land Market). הוא עומד לרדת בתחנה הסמוכה למסעדה, אז כנראה שהוא עובד שם. לפני שהוא יורד הוא מספר לכל האוטובוס על מבצעים שהתחילו במסעדה בערבי שלישי וחמישי. זהו באמת מוסד מעניין מאוד, עם מבחר מוצרים שלא הייתי מצפה למצוא בטנסי כגון לבאנה, פתיתים, בורגול, ולמרות שהרבה מוצרים מיובאים מלבנון ומצרים, יש גם מלוואח קפוא מתוצרת תנובה.
האוטובוס מתקרב לתחנה שלי, והמחשבות שלי מתפזרות בין קו 17 בירושלים לקו 17 בנוקסוויל, קריירת המשחק שלי שלא התקדמה כפי שדמיינתי, ולא רק היא, כל המקומות שהייתי בהם, מה שלמדתי ומה שלא השכלתי ללמוד. רגע לפני שמגיעה התחנה שלי, העין שלי מבחינה במרכול קוריאני. יש בו קימצ'י ביתי באיכות שכמעט אי-אפשר להאמין. אני מוצא את עצמי יורד מהאוטובוס, והולך לחפש את היכל הספר והחדרים התקופתיים.

Traveler - Kiarostami

עיון בברית החדשה: ההתפרצות של ישו בירושלים

הסיפור האחרון מהברית החדשה שאני מבקש לעסוק בו, כחלק מסדרת שיעורי ה"ניטל", כלומר לימוד יהודי בערב חג המולד, הוא סיפור שבמסורת הנוצרית נקרא "טיהור המקדש", אף שאין זה תיאור מדוייק של המעשה. שני הסיפורים הקודמים שעיינתי בהם היו מתוך ספרי הבשורה הסינופטיים, כלומר היו להם מקבילות המופיעות אצל מרכוס (הנחשב לקדום מבין ספרי הבשורה), מתי ולוקאס. סיפור זה מיוחד בכך שהוא מופיע לא רק בשלושת ספרי הבשורה הסינופטיים כי אם גם בגירסה של יוחנן, הנחשב עצמאי ביחס לשלושת האחרים.

15 וַיָּבֹאוּ יְרוּשָׁלָיִם וַיָּבֹא יֵשׁוּעַ אֶל־בֵּית הַמִּקְדָּשׁ וַיָּחֶל לְגָרֵשׁ מִשָּׁם אֶת־הַמּוֹכְרִים וְאֶת־הַקּוֹנִים בַּמִּקְדָּשׁ וְאֶת־שֻׁלְחֲנוֹת הַשֻּׁלְחָנִים וְאֶת־מוֹשְׁבוֹת מֹכְרֵי הַיּוֹנִים הָפָךְ׃ 16 וְלֹא הִנִּיחַ לְאִישׁ לָשֵׂאת כְּלִי דֶּרֶךְ הַמִּקְדָּשׁ׃ 17 וַיְלַמֵּד וַיֹּאמֶר לָהֶם הֲלֹא כָתוּב כִּי בֵיתִי בֵּית תְּפִלָּה יִקָּרֵא לְכָל־הָעַמִּים וְאַתֶּם עֲשִׂיתֶם אֹתוֹ מְעָרַת פָּרִיצִים׃ 18 וַיִּשְׁמְעוּ הַסּוֹפְרִים וְרָאשֵׁי הַכֹּהֲנִים וַיִּתְנַכְּלוּ אֹתוֹ לְהַשְׁמִידוֹ כִּי יָרְאוּ מִפָּנָיו יַעַן אֲשֶׁר כָּל־הָעָם מִשְׁתּוֹמְמִים עַל־תּוֹרָתוֹ׃ 10 וַיְהִי בְּבֹאוֹ יְרוּשָׁלָיִם וַתֵּהֹם כָּל־הָעִיר וַיֹּאמְרוּ מִי זֶה׃ 11 וַיֹּאמְרוּ הֲמֹן הָעָם זֶה הוּא הַנָּבִיא יֵשׁוּעַ מִנְּצֶרֶת אֲשֶׁר בַּגָּלִיל׃ 12 וַיָּבֹא יֵשׁוּעַ אֶל־מִקְדַּשׁ הָאֱלֹהִים וַיְגָרֶשׁ מִשָׁם אֵת כָּל־הַמּוֹכְרִים וְהַקּוֹנִים בַּמִּקְדָּשׁ וַיַּהֲפֹךְ אֶת־שֻׁלְחֲנוֹת הַשֻׁלְחָנִים וְאֶת־מֹשְׁבוֹת מֹכְרֵי הַיּוֹנִים׃ 13 וַיֹּאמֶר אֲלֵיהֶם הֵן כָּתוּב כִּי בֵיתִי בֵּית תְּפִלָּה יִקָּרֵא וְאַתֶּם שַׂמְתֶּם אֹתוֹ לִמְעָרַת פָּרִיצִים׃ 14 וַיִּגְּשׁוּ אֵלָיו עִוְרִים וּפִסְחִים בַּמִּקְדָּשׁ וַיִּרְפָּאֵם׃ 15 וַיְהִי כִּרְאוֹת רָאשֵׁי הַכֹּהֲנִים וְהַסּוֹפְרִים אֵת הַנִּפְלָאוֹת אֲשֶׁר עָשָׂה וְאֵת הַיְלָדִים הַצֹּעֲקִים בַּמִּקְדָּשׁ וְאֹמְרִים הוֹשַׁע־נָא לְבֶן־דָּוִד וַיִּחַר לָהֶם׃ 16 וַיֹּאמְרוּ אֵלָיו הֲשֹׁמֵעַ אַתָּה אֶת־אֲשֶׁר אֹמְרִים אֵלֶה וַיֹּאמֶר יֵשׁוּעַ אֲלֵיהֶם שֹׁמֵעַ אָנֹכִי הֲכִי לֹא קְרָאתֶם מִפִּי עוֹלֲלִים וְיוֹנְקִים יִסַּדְתָּ עֹז׃ 37 וַיִּקְרַב אֶל־מוֹרַד הַר הַזֵּיתִים וַיָּחֵלּוּ כָּל־הֲמוֹן הַתַּלְמִידִים לְשַׁבֵּחַ אֶת־הָאֱלֹהִים בְּשִׂמְחָה וּבְקוֹל גָּדוֹל עַל כָּל־הַגְּבוּרוֹת אֲשֶׁר רָאוּ לֵאמֹר׃ 38 בָּרוּך הַמֶּלֶךְ הַבָּא בְּשֵׁם יְהוָֹה שָׁלוֹם בַּשָּׁמַיִם וְכָבוֹד בַּמְּרוֹמִים׃ 39 וַאֲנָשִׁים מִן הַפְּרוּשִׁים אֲשֶׁר בְּתוֹךְ הָעָם אָמְרוּ אֵלָיו רַבִּי גְּעַר בְּתַלְמִידֶיךָ׃ 40 וַיַּעַן וַיֹּאמַר אֲנִי אֹמֵר לָכֶם אִם־אֵלֶּה יֶחֱשׁוּ הָאֲבָנִים תִּזְעָקְנָה׃ 41 וַיְהִי כַּאֲשֶׁר קָרַב וַיַּרְא אֶת־הָעִיר וַיֵּבְךְ עָלֶיהָ וַיֹּאמַר׃ 42 לוּ יָדַעַתְּ גַּם־אַתְּ בְּעוֹד יוֹמֵךְ הַזֶּה אֶת־דֶּרֶךְ שְׁלוֹמֵךְ וְעַתָּה נִסְתַּר מֵעֵינָיִךְ׃ 43 כִּי הִנֵּה יָמִים בָּאִים עָלָיִךְ וְשָׁפְכוּ אֹיְבַיִךְ סוֹלֲלָה סְבִיבָיִךְ וְהִקִּיפוּךְ וְצָרוּ עָלַיִךְ מִכָּל־עֲבָרָיִךְ׃ 44 וְהָרְסוּ עַד־לָאָרֶץ אוֹתָךְ וְאֶת־בָּנַיִךְ בְּקִרְבֵּךְ וְלֹא־יַשְׁאִירוּ בָךְ אֶבֶן עַל־אָבֶן עֵקֶב אֲשֶׁר־לֹא יָדַעַתְּ עֵת פְּקֻדָּתֵךְ׃ 45 וַיָּבֹא אֶל־הַמִּקְדָּשׁ וַיָּחֶל לְגָרֵשׁ מִשָּׁם אֵת הַמֹּכְרִים וְאֵת הַקּוֹנִים בּוֹ׃ 46 וַיֹּאמֶר אֲלֵיהֶם הֵן כָּתוּב בֵּיתִי בֵּית־תְּפִלָּה וְאַתֶּם עֲשִׂיתֶם אוֹתוֹ מְעָרַת פָּרִיצִים׃ 47 וַיְהִי מְלַמֵּד בַּמִּקְדָּשׁ יוֹם יוֹם וְרָאשֵׁי הַכֹּהֲנִים וְהַסּוֹפְרִים וְגַם־רָאשֵׁי הָעָם בִּקְשׁוּ לְאַבְּדוֹ׃ 48 וְלֹא מָצְאוּ מַה־לַּעֲשׂוֹת כִּי כָל־הָעָם דָּבְקוּ אַחֲרָיו לִשְׁמֹעַ אֹתוֹ׃ 13 וַיִּקְרְבוּ יְמֵי חַג־הַפֶּסַח אֲשֶׁר לַיְּהוּדִים וַיַּעַל יֵשׁוּעַ יְרוּשָׁלָיִם׃ 14 וַיִּמְצָא בַמִּקְדָּשׁ מֹכְרֵי בָקָר וָצֹאן וּבְנֵי יוֹנָה וּפֹרְטֵי הַכֶּסֶף ישְׁבִים שָׁם׃ 15 וַיִּקַּח חֲבָלִים וַיְעַבְּתֵם לְשׁוֹט וַיְגָרֶשׁ כֻּלָּם מִן־הַמִּקְדָּשׁ וְאֵת הַצֹּאן וְאֵת הַבָּקָר וַיְפַזֵּר אֶת־מְעוֹת הַשֻּׂלְחָנִים וַיַּהֲפֹך שֻׁלְחֲנֹתֵיהֶם׃ 16 וְאֶל־מֹכְרֵי הַיּוֹנִים אָמָר הוֹצִיאוּ אֵלֶּה מִזֶּה וְאַל־תַּעֲשׂוֹּ אֶת־בֵּית אָבִי לְבֵית מִסְחָר׃ 17 וַיִּזְכְּרוּ תַלְמִידָיו אֶת־הַכָּתוּב כִּי־קִנְאַת בֵּיתְךָ אֲכָלָתְנִי׃

הגרסה ביוחנן מסכימה עם מרכוס ומתי שישו הפך שולחנות לשולחנים (חלפני כספים), ושהוא תקף מוכרי יונים. הגרסאות הסינופטיות מייחסות לו אותו פסוק, שהוא למעשה הֶלְחֵם של ישעיה נ"ו 7 ("כִּי בֵיתִי בֵּית תְּפִלָּה יִקָּרֵא לְכָל הָעַמִּים") עם ירמיה ז' 11 ("הַמְעָרַת פָּרִצִים הָיָה הַבַּיִת הַזֶּה אֲשֶׁר נִקְרָא שְׁמִי עָלָיו"). הציטוט מירמיה מתקשר להשערה שהופיעה רק אצל מתי שישו הוא גלגול של ירמיה, ומחזקת את הקשר ביניהם (וכדאי לשים לב שסמוך לביטוי "מערת פריצים" ירמיה גם מרמז לעשרת הדברות, באופן שמזכיר את דברי ישו אל העשיר).

הגירסה הקצרה ביותר, שמופיעה אצל מרכוס, נראית לי גם המקורית. המסורת הנוצרית, המכנה את הסיפור הזה "טיהור המקדש" מניחה שהיה משהו בזוי בפעילות הזו, בין היתר בשל אותו ביטוי חריף של ירמיה, ושישו שם סוף לפעילות הזו. בהקשר היסטורי של יהדות בית שני, נכון יותר לראות בהתנהגות שלו התפרצות חסרת-שליטה של בן-עניים שחלם במשך שנים לראות את בית המקדש מתוך חוויה דתית אינטסיבית, ומתקשה ליישב בין הציפיות הגבוהות שהיו לו לקראת התעלות רוחנית לבין המפגש עם ההוויה החומרית של המקדש, של ירושלמים שזהו מקום העבודה שלהם ולבם גס בו. לימים, משבר נפילת המתח (anti-climax) שנוצר בין ציפיות רוחניות גבוהות לשגרת היומיום של ירושלים יזכה את העיר בתסמונת נפשית על שמה, וייתכן מאוד שסיפור המעשה הזה הוא המקרה המתועד הראשון של הסינדרום. Cleansing of the Temple by Bernadette Lopez

בגרסאות של מרכוס ויוחנן מתוארת רק התפרצות פתאומית עם הגעתו לירושלים. מתי ולוקאס ממסגרים את האירוע אחרת, כך שההתרגשות נבנית מעצם ההגעה לירושלים וההתפרצות היא מעשה הירואי שקורה אחריה. בגרסה של מתי נאמר לנו שישו הוא נביא, מידע הסותר את מה שנאמר בפרק ט"ז, אבל אפשר ליישב את הסתירה אם נניח שתלמידיו בכוונה מסתירים את עובדת היותו המשיח על-פי בקשתו. יחד עם זאת, ייתכן שמשתמר כאן עוד יסוד היסטורי ושאכן תלמידיו של ישו התייחסו אליו בתור נביא, בטרם התחילו לקרוא לו משיח. אחרי ההתפרצות, מתי מתאר את ישו מרפא אנשים במקדש, ושתי תגובות שונות אליו: הכהנים והסופרים, כלומר האליטות בירושלים, מביעים תרעומת והתנגדות, ואילו הילדים, כמו בסיפור של אנדרסן, מזהים נכונה שהוא "בן-דויד", כלומר המשיח. ישו מצטט מתוך תהלים ח' 3 כדי להצדיק את דברי הילדים. הקושי לשרטט קו עקבי של ישו בנראטיב של מתי בלבד מסתבך: בפרק ט"ז ישו מבקש מתלמידיו לא לגלות שהוא המשיח; בפרק כ"א תלמידיו אומרים שהוא הנביא מנצרת, אולי כדי להיענות לבקשתו שלא לגלות את זהותו; אך כמה פסוקים אחר-כך, ישו עצמו מודה בפני הכהנים והסופרים שהילדים המכנים אותו "בן-דויד" מדברים מתוך נבואה.

לוקאס משמיט את הפיכת השולחנות של חלפני הכספים ואת התקיפה של מוכרי היונים. כמו מתי, הוא מדגיש את כניסת ישו לירושלים עם קהל רב, אבל מקצר מאוד את תיאור ההתפרצות, ובמקומה מאריך בנבואה על חורבן הבית. בגירסה המקורית במרכוס, ובעקבותיה גם אצל מתי, סיפור ההתפרצות במקדש תחוב בתוך סיפור שבו ישו מקלל עץ תאנה על שלא היו בו פירות (שלא בעונה). המסגור הזה מדגיש את המחסור של ישו, כמו גם את נטייתו לתגובות מופרזות האופייניות למנהיג כריזמטי, ואולי אף מתיחות הולכת וגוברת עם ההתקרבות לירושלים. כל היסודות הללו נותנים לסיפור תחושה של אותנטיות, אירוע היסטורי שזכרו נשתמר, ושלא היה נמסר כך אלמלא אירע. ביוחנן הסיפור מופיע לאחר הנס בכפר כנא שבו ישו הופך מים ליין, כך שהקורא אינו ערוך לזהות את התסכול של בן-הכפר העני המגיע לכרך. אצל לוקאס, ישו כבר צופה את חורבן הבית, חורבן המבשר בעיני המחבר גם את נפילתה של היהדות והחלפתה בדת חדשה, ולכן יראת הכבוד ומפח הנפש שישו חווה כשהגיע לירושלים אינם בולטים בהם כפי שהם עומדים בגירסה המקורית.

העובדה שעם הגעתו לירושלים ישו חווה משבר חריף על קו התפר שבין חומריות לרוחניות נותנת משמעות מיוחדת לנוכחות של המתח הזה בנצרות, בתיאולוגיה שלה, בטקסיה ובמנהגיה. בכל דת נמצא איזשהו מתח בין הגשמי והנשגב, בין הרצון להתחבר עם נצח בלתי-מתכלה ובלתי-מוחשי באמצעים חומריים המספקים מענה גם לצרכים הגופניים והרגשיים של האדם (ולא רק הרוחניים), אך בנצרות היסוד הזה קיבל ביטוי מועצם דרך הרעיון של אל מונותאיסטי טרנסצנדטי המתגלם בבשר והולך כאחד האדם. חג המולד המציין את לידתו של ישו מכיל מוטיבים רבים שאפשר לזהות בהם היבטים של דתות טוטמיות וסמלים התחדשות ומחזוריות, אבל הוא גם מכיל את הפער הזה שבין הרוחני והגשמי, פער שהיה נושא מרכזי בדרשותיו של ישו, וגם שימש בסיס למשבר בחייו האישיים.

עיון בברית החדשה: כשישו שאל את תלמידיו מי הוא

ישו, כבר הערתי בדיון הקודם, לא נתפס כחלק משילוש אלוהי בימי חייו, וגם לא בדור הראשון של מאמיניו. היגדים בהם הוא מתייחס לאלהים כ"אבי שבשמיים" אינם חורגים מביטויים דומים בליטורגיה היהודית שודאי היו מוכרים לו. המטאפורה של אל בתור אב איננה ייחודית לישו, והפנייה בלשון יחיד, אבי ולא אבינו, לא נועדה מלכתחילה להיות מדירה, כאילו הוא איננו אב של אחרים, אלא להדגיש את האינטנסיביות בה הוא חש את הקשר הזה. ייתכן שהפנייה הזו הייתה לו משמעותית כשתוקי שזהות אביו לא הייתה ידועה לו, אך זוהי איננה אלא השערה בעלמא, שאין דרך לבסס אותה בוודאות.

בסיפור שמופיע בשלוש, או שמא ארבע, גרסאות אנו מקבלים עדות על כך ששמועות וספקולציות באשר לזהותו של ישו פרחו עוד בימי חייו:

who-do-people-say-I-am

הסיפור המוזר הזה (אם אפשר לקרוא לו סיפור – אין בו באמת עלילה כי אם רק דיווח של דיאלוג קצר וסתום) מקפל בתוכו שתי יריבויות מרכזיות מימי ראשית הנצרות: כל הגרסאות (מרכוס ח'; מתי ט"ז; לוקאס ט') מסכימות שהיו אנשים שראו בישו גלגול של יוחנן המטביל. לא איכנס פה לעובי הקורה של תולדות הקשר ביניהם, אבל אציין בקיצור שבברית החדשה יש עדויות סותרות המרמזות שבתחילת הדרך הייתה יריבות ואולי אפילו עוינות בין תומכי ישו לאנשי יוחנן, ובסופו של דבר סיעת יוחנן נעלמה והמסורות עליו נבלעו בברית החדשה באופן שנועד לתת לגיטימציה לישו. אין זה מפתיע שהמסורת שהכי מדגישה שיוחנן הכיר בעליונות של ישו עליו מאז ומעולם מופיעה בשכבה המיתית של סיפור לידת הבתולה, שכבה מאוחרת שנוצרה זמן רב לאחר מותו של ישו. היריבות השנייה שמשפיעה על הסיפור הזה נוגעת למעמדו של פטרוס ועדתו בקרב הנוצרים המוקדמים. פרטי היריבות בין פטרוס ופאולוס שרדו בצורה מקוטעת בפרטים שפאולוס מזכיר באגרת אל הגלטים (פרק ב', שם הוא מכונה כיפא), ובמעשי השליחים (פרק ט"ו), אך התיאור במעשי השליחים מנסה לצמצם את הפערים, וכך קשה להבין את הפולמוס בלי המידע של פאולוס. ספרי הבשורה משמרים פרטים שליליים על פטרוס, בייחוד הקושי של פטרוס להשאר ער בגת שמנים ויותר מכך ההתכחשות שלו לישו לפני עלות השחר; אך באותה מידה, נמסרים גם פרטים חיוביים כולל התיאור כאן שמייחס לפטרוס את ההכרה שישו הוא המשיח, ועם תוספת משמעותית בגירסה של מתי המציינת שפטרוס יהיה הסלע עליו תיבנה הכנסייה (משחק מילים המתייחס למשמעות שמו). אף כי פרטים סותרים כאלה יכולים להתקיים היסטורית בקרב אדם אחד, בין אם הם אירעו או לא, השתמרות דיווחים חיוביים ושליליים גם יחד משקפים ככל הנראה מאבק בתוך הנצרות הקדומה שלא אפשר לאף צד למחוק את הפרטים שלא היו נוחים לו.

שני הבדלים מעניינים מופיעים אצל לוקאס, עם שתי אפשרויות לשחזור היסטורי: מצד אחד, לוקאס משמיט את הזכרון של האירוע שבו אירעה השיחה הזו בבניאס (המכונה כאן "קיסריה של פיליפוס"). ציון המקום מעגן אותו בהיסטוריה, ומאפשר לדמיין את המסורת בעל-פה שהתפתחה בקרב המאמינים כאומרים "זוכרים כשהלכנו בדרך לבניאס והוא שאל אותנו…". פרטים כאלה מאפשרים להיסטוריונים לשחזר בזהירות את תולדות חייו של ישו ולהפריד אותם ממיתוסים שנוצרו מאוחר יותר. השמטת הפרט אצל לוקאס עשויה להיות קשורה לזהות המחבר עצמו, או לקהל המיועד שלו: אולי הוא לא מצפה שהם יכירו את המקום, או שהוא לא רוצה להדגיש את הלוקאליות של ישו יתר על המידה. אבל לצד השמטת פרט שמהווה עדות היסטורית, לוקאס מוסיף משהו באשר לנסיבות הדיון הזה, שאצל מרכוס ומתי מופיע ללא הקשר. לו הייתה לנו רק הגירסה שלהם, היינו מתקשים לשער מדוע שישו ישאל שאלה כזו בכלל. לוקאס נוטע את הספוקלציות ביחס לזהותו של ישו לא כשאלה שישו עצמו שואל, אלא קודם כל כשמועות שמגיעות אל השלטונות, ובעיקר כאיום המגולם בישו משום שיש הרואים בו גלגול של יוחנן המטביל, שכבר הוצא להורג. ההיתכנות ההיסטורית של הפרט הזה לא נפגמת על-ידי האזכור של הורדוס, שנקשר באופן מיתי ללידתו של ישו, למרות השגיאה הכרונולוגית שבקישור ביניהם: אפשר שהזכרון ההיסטורי נקשר לשליט, ושמו של השליט השתבש בזמן המסירה בלבד. בשל העובדה שלוקאס חוזר על סיפור השיחה עם התלמידים שמופיעה בשתי הגרסאות האחרות, ייתכן מאוד שהתוספת על הורדוס היא מקורית ונועדה למסגר את הסיפור בהקשר מסויים. עם זאת, אי-אפשר לפסול לגמרי את האפשרות שהפרט הזה, שלא השתמר בגרסאות אחרות משקף בעצם את הגרעין ההיסטורי להתרחשות כולה: לפני שישו שאל את התלמידים שלו מה השמועות לגביו, היו שמועות באמת, והשמועות האלה החלו כשאנשים התחילו לשים לב לציבור שהולך אחריו, ולעניין שמשך אחריו בקרב בעלי כוח כאלה או אחרים.

התוספת בגרסה של מתי שמציעה שאולי הוא ירמיה מבהירה שההקבלות ליוחנן ואליהו לא נובעות רק מנקודות דמיון כגון רפואות ניסיות או מעשים נזיריים, אלא משקפות גם אתגור דומה של השלטון: אליהו שנרדף על-ידי אחאב ואיזבל, ירמיה שנכלא, ויוחנן שנכלא והוצא להורג על-ידי המלכות, כולם יחד משמשים רמז מטרים לגורלו של ישו. מסורות מסוימות מבית שני וראשית הנצרות ייחסו הוצאה להורג גם לירמיה, ובאופן שרלוונטי במיוחד לטיפולוגיה הנוצרית, הדגישו שהוא נרצח על-ידי בני עמו. הדיון בזהותו של ישו מועצם על-ידי הסמכת הדיון לאירוע המכונה המטאמורפוסיס או הטרנספיגורציה (ההשתנות), שבו הוא משתנה פתאום לעיני תלמידיו ומדבר עם משה ואליהו. האירוע מבהיר שישו איננו אליהו, משום שהוא נפרד ממנו, ומשתמע מן הסצינה שהוא במעמדו של משה, דון הנביאים, אם לא נעלה עליו.

Raphael, Metamorph

השאלה הגדולה שעולה מתוך הטקסט הזה, ושאי-אפשר לענות עליה מתוכו בלבד, היא מה ישו חשב על עצמו. אם נניח, במידה כלשהי של תמימות, שאפשר לקרוא את התיאור הקצר במרכוס כדיווח היסטורי של שיחה שאירעה ממש כך, הרי שאנחנו יודעים שישו היה מודע לשמועות שהוא גלגול של יוחנן המטביל, אליהו, או אחד הנביאים האחרים, וכמו-כן שחלק מתלמידיו לפחות חשבו שהוא המשיח. הוא ביקש מתלמידיו לא לדבר על כך – אמירה עמומה מאוד שאפשר לפרשה לכיוונים שונים. הטקסט ממשיך ומתאר דברים שלמחבר כבר ידועים, אבל אינם נראים לי כדברים אותנטיים של ישו, שככל הנראה לא האמין שיומת בצליבה עד רגעיו האחרונים. גם בדור האחרון ראינו רב שתלמידיו האמינו שהוא המשיח ושתגובותיו, לפי מה שדווח, היו עמומות. האם המנהיג נבוך מהתמימות של מאמיניו, או מהכפרנות שלהם? האם הוא בציניות משתמש באמונה שלהם להגדיל את כוחו למרות שידוע לו שהם טועים? אולי הוא חושש מהתגובה שלהם אם יבטל את דבריהם? או שמא הוא מתחיל להאמין בזה בעצמו? כל מה שהטקסט מוסר הוא שישו לא רצה שהם ימשיכו לדבר על כך, והסיבות נותרו עמו.

הבדל נוסף בין הגרסאות קשור גם לתיאולוגיה הנוצרית המתפתחת וגם לשאלת זהותו של ישו: לוקאס חוזר על הניסוח שמופיע במרכוס (ואני סבור שזה הניסוח המקורי) לשאלתו של ישו, "מי אני?". מתי מעלה את השאלה בגוף שלישי, "מי הוא בן האדם" ורק אחר כך שואל "מי אני". יש שם לכל הפחות אפשרות להפריד בין "בן האדם" ובין ישו, כשני דיונים נפרדים, אם כי העובדה שפטרוס אומר שישו הוא המשיח (ושהוא מקבל את התשובה הזו כנבואית), מסמנת שמדובר באותו אחד. את "בן האדם" צריך להבין ככינוי למשיח כפי שמתואר בדניאל ז' 13, "כְּבַר אֱנָשׁ". הניסוח בגירסה של מתי מעלה את האפשרות שהגרעין ההיסטורי של הדיון בין המורה ותלמידיו היה על המשיח, ולא על זהותו שלו, אבל נראה לי פשוט יותר לקבל את הגירסה במרכוס בתור המקורית. הגירסה במתי משקפת בעצם כמה שלבים של התפתחות תיאולוגית: ראשית, ישו הובן בתור המשיח, שהוא דמות נפרדת ומובחנת מהאל במסורת היהודית, כפי שגם מתוארת אותה דמות מיתית "כבן אדם" בחזון דניאל. סיפור לידת הבתולה איננו מחייב שאביו יהיה האל: הוא יכול להיות אנוש נסי שנוצר על-ידי האל ברחמה של הבתולה, אבל מבלי לטעון שהוא חלק בלתי-נפרד מהאלוהות. מאוחר יותר, המשיח, "בן האדם" של דניאל, ו"בן האלהים" נכפפו כולם לדמות אחת. הגרסה במתי מחברת בין כל המושגים האלה, ומוסיפה שישו ציווה את תלמידיו לא לגלות שהוא המשיח, בניגוד לגירסה המקורית שאמרה באופן עמום יותר שהוא אסר על תלמידיו לדבר עליו. החלק האחרון של הלימוד הזה יגע פעם נוספת בשאלת זהותו של ישו.

עיון בברית החדשה: ישו והאיש שביקש לזכות בחיי עולם

סדרה קצרה של עיונים בברית החדשה, כהצעה לתיקון מסורת ה"ניטל", הוא ליל-השימורים המוקדש ללימוד תורה כדי לפקוח עין מפני פגיעת נוצרים שיכורים: לא לשכוח את המסורת, אך גם לא לשמר את תחושת הזרות והעוינות במאה ה-21. אפשר בהחלט להביא מסורת של לילה של לימוד וליישם אותה על דמותו ותורתו של אחד היהודים המשפיעים ביותר בהיסטוריה האנושית, אם לא ה.

Bloemaert

ארבעה ספרי בשורה בברית החדשה. ציור זה של אברהם בלומרט (Bloemaert) מתאר את מחבריהם יושבים יחד בזמן הכתיבה, הכחשה מפורשת של ההבדלים הניכרים ביניהם בסגנון ובתוכן על-ידי ייצוג של חיבורם המשותף. לפני העת החדשה ההנחה הרווחת הייתה שהסדר הקאנוני של ספרי הבשורה (מתי, מרכוס, לוקאס, יוחנן) משקף את היחס הכרונולוגי ביניהם. אוגוסטינוס, למשל, מציין שהבשורה ע"פ מרכוס קצרה יותר מבשורתו של מתי כי היא מובאת כתקציר שלה. לעומת זאת, הגישה הביקורתית טענה שהגרסה הקצרה של מרכוס היא המקורית, ואילו מתי ולוקאס השתמשו בגרסה שלו והעתיקו ממנה, מה שהוביל לדמיון הרב בין שלושת ספרי הבשורה הראשונים, המכונים "ספרי הבשורה הסינופטיים". לימים זיהה כריסטיאן הרמן וייסה (Weiße) שבנוסף לחומר המשותף בין שלושתם, ישנו חומר משותף בין ספרי הבשורה של מתי ולוקאס שאינו מופיע בבשורה ע"פ מרכוס. וייסה שיער שהדמיון של חומר זה נעוץ במקור משותף נוסף, שגם מתי וגם לוקאס השתמשו בו, בנוסף לבשורה ע"פ מרכוס שעמדה לפניהם. מקור זה מסומן בספרות המחקרית באות Q (Quelle הוא "מקור" בגרמנית).

לפי המסורת הנוצרית, חג המולד מציין את לידתו הנסית של ישו, וחג הפסחא את תקומתו לחיים לאחר צליבתו. מסורות אגדתיות אלה שנקשרו בדמותו לא היוו חלק ממשנתו או מתולדות חייו ועל-כן לא אעסוק בהן ב"ניטל" האלטרנטיבי שאני מציע כאן, אם כי יש הרבה מה לומר עליהן ועל שימושן בתרבות המערבית, כך שהן בהחלט יכולות להתאים למי שרוצה להקדיש להן לימוד. למי שלא קרא כלל בברית החדשה הייתי מציע להתחיל בדרשה על ההר (מתי ה' – ז'), אחת מיצירות המופת הגדולות של תרבות המערב, שמסיבות אידיאולוגיות לא נכללת בתוכנית הלימודים הישראלית, וחבל.

אני מבקש לעסוק תחילה בסיפור על ישו והעשיר, המבטא את אחד המסרים המפתיעים ביותר של ישו, ובוודאי המסר הנזנח ביותר בקרב מאמיניו: דחיית הרכוש. מפתיע במיוחד שהחג המציין את לידתו מתאפיין בחלוקת מתנות, כאשר ישו לימד שרכושו של אדם יקשה עליו להכנס בשערי מלכות שמיים, ונוצרים בכל העולם חוגגים את לידתו תוך שהם מקשים זה על זה עוד יותר. הפער בין האדרת דמותו והתעלמות ממשנתו מאיר משהו עמוק בסתירות המובנות הקיימות בכל מסורת דתית בין המסר הרוחני לביטוי הגשמי שלו, ולכן ראוי במיוחד לעיון בערב שכזה.

הסיפור מופיע בשלוש גרסאות: מתי י"ט 16 – 30, מרכוס י' 17 – 31, ולוקאס י"ח 18-30. אני מצטט אותן ע"פ תרגומו של דליטש:

17 וַיְהִי בְּצֵאתוֹ לַדֶּרֶךְ וְהִנֵּה־אִישׁ רָץ לִקְרָאתוֹ וַיִּכְרַע לְפָנָיו וַיִּשְׁאַל אוֹתוֹ לֵאמֹר רַבִּי הַטּוֹב מָה אֶעֱשֶׂה וְאִירַשׁ חַיֵּי עוֹלָם׃ 18 וַיֹּאמֶר לוֹ יֵשׁוּעַ מַדּוּעַ קָרָאתָ לִּי טוֹב אֵין טוֹב כִּי אִם אֶחָד וְהוּא הָאֱלֹהִים׃ 19 הֵן יָדַעְתָּ אֶת־הַמִּצְוֹת לֹא תִנְאָף לֹא תִרְצָח לֹא תִגְנֹב לֹא־תַעֲנֶה עֵד שָׁקֶר לֹא תַעֲשֹׁק כַּבֵּד אֶת־אָבִיךָ וְאֶת־אִמֶּךָ׃ 20 וַיַּעַן וַיֹּאמֶר אֵלָיו רַבִּי אֶת־כָּל־אֵלֶּה שָׁמַרְתִּי מִנְּעוּרָי׃ 21 וַיַּבֶּט־בּוֹ יֵשׁוּעַ וַיֶּאֱהָבֵהוּ וַיֹּאמֶר אֵלָיו אַחַת חָסַרְתָּ לֵךְ מְכֹר אֶת־כָּל־אֲשֶׁר־לְךָ וְתֵן לָעֲנִיִּים וִיהִי־לְךָ אוֹצָר בַּשָּׁמָיִם וּבוֹא שָׂא אֶת־הַצְּלוּב וְלֵךְ אַחֲרָי׃ 22 וַיֵּצֶר־לוֹ עַל־הַדָּבָר הַזֶּה וַיֵּעָצֵב וַיֵּלֶךְ לוֹ כִּי־הוֹן רַב הָיָה לוֹ׃ 16 וְהִנֵּה־אִישׁ נִגָּשׁ אֵלָיו וַיֹּאמַר רַבִּי מַה הַטּוֹב אֲשֶׁר אֶעֱשֶׂה וְאֶקְנֶה חַיֵּי עוֹלָם׃ 17 וַיֹּאמֶר אֵלָיו מָה־זֶּה תִּשְׁאָלֵנִי עַל־הַטּוֹב אֵין־טוֹב כִּי אִם־אֶחָד וְהוּא הָאֱלֹהִים וְאִם־חֶפְצְךָ לָבוֹא לַחַיִּים שְׁמֹר אֶת־הַמִּצְוֹת׃ 18 וַיֹּאמֶר אֵלָיו מָה הֵנָּה וַיֹּאמֶר יֵשׁוּעַ אֵלֶּה הֵן לֹא תִרְצָח לֹא תִנְאָף לֹא תִגְנֹב לֹא תַעֲנֶה עֵד שָׁקֶר׃ 19 כַּבֵּד אֶת־אָבִיךָ וְאֶת־אִימֶּךָ וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּמוֹךָ׃ 20 וַיֹּאמֶר אֵלָיו הַבָּחוּר אֶת־כָּל־אֵלֶּה שָׁמַרְתִּי מִנְּעוּרָי וּמֶה חָסַרְתִּי עוֹד׃ 21 וַיֹּאמֶר יֵשׁוּעַ אֵלָיו אִם־חֶפְצְךָ לִהְיוֹת שָׁלֵם לֵךְ מְכֹר אֶת־רְכֻשְׁךָ וְנָתַתָּ לָעֲנִיִּים וְהָיָה לְךָ אוֹצָר בַּשָׁמָיִם וְשׁוּב הֲלֹם וְהָלַכְתָּ אַחֲרָי׃ 22 וַיְהִי כִּשְׁמֹעַ הַבָּחוּר אֶת־הַדָּבָר הַזֶּה וַיִּתְעַצֵּב וַיֵּלַךְ כִּי נְכָסִים רַבִּים הָיוּ לוֹ׃ 18 וַיִּשְׁאָלֵהוּ קָצִין אֶחָד לֵאמֹר רַבִּי הַטּוֹב מָה־אֶעֱשֶׂה וְאִירַשׁ חַיֵּי עוֹלָם׃ 19 וַיֹּאמֶר אֵלָיו יֵשׁוּעַ מַדּוּעַ קָרָאתָ לִּי טוֹב אֵין טוֹב כִּי אִם־אֶחָד וְהוּא הָאֱלֹהִים׃ 20 אֶת־הַמִּצְוֹת אַתָּה יוֹדֵעַ לֹא תִנְאָף לֹא תִרְצָח לֹא תִגְנֹב לֹא־תַעֲנֶה עֵד שָׁקֶר כַּבֵּד אֶת־אָבִיךָ וְאֶת־אִמֶּךָ׃ 21 וַיֹּאמַר אֶת־כָּל־אֵלֶּה שָׁמַרְתִּי מִנְּעוּרָי׃ 22 וַיִּשְׁמַע יֵשׁוּעַ וַיֹּאמֶר עוֹד אַחַת חָסָרְתָּ מְכֹר אֶת־כֹּל אֲשֶׁר־לְךָ וְחַלֵּק לָעֲנִיִּים וִיהִי לְךָ אוֹצָר בַּשָּׁמָיִם וּבוֹא וְלֵךְ אַחֲרָי׃ 23 וַיְהִי כְּשָׁמְעוֹ אֶת־זֹאת וַיֵּעָצֵב מְאֹד כִּי־עשֶׁר גָּדוֹל הָיָה לוֹ׃

אף שיש דברים רבים שאני אוהב בתרגום של דליטש ובסגנון המקראי בו עיצב את תרגומו, לצערי הוא לא הקפיד על עקביות, כך שדמיון ביוונית אינו תמיד משתקף בעברית. למשל, הפסוק האחרון אכן שונה בין לוקאס והשניים האחרים, אבל הביטוי שהוא מתרגם בין מרכוס ומתי כ"הון רב היה לו" ו"נכסים רבים היו לו" הוא בדיוק אותו ביטוי במקור היווני. אתעכב על הבדלים ממשיים המופיעים גם במקור: לוקאס מוסיף פרט על זהותו של השואל (קצין) שמופיע כאלמוני בשתי הגרסאות האחרות. מתי איננו רוצה שישו ידחה את התיאור שלו כטוב, ולכן מתאר את הספק של ישו לגבי שאלות על הטוב, ולא לגבי זיהויו ככזה. הגרסה של מתי מביעה דאגה גוברת לגבי דמותו של ישו, ולכן סביר שהיא המאוחרת: במקור לא היה חשש למסור אמירה מצטנעת שכזו מפי ישו, ולכן הגרסה של מרכוס נראית אותנטית יותר. עם זאת, גם בגירסה של מתי משתקפת הבחנה בין אלהים לבין ישו, באופן שמעיד שהאלהתו של ישו ותיאולוגיית השילוש הקדוש טרם התפתחה. עוד הבדל מופיע ברשימת המצוות הלקוחות כולן מעשרת הדברות, אך מתי מוסיף את הציווי "ואהבת לרעך כמוך" מויקרא י"ט 18, מצווה שישו דן בה במתי כ"ב 35 – 40, וגם בדרשה על ההר (מתי ה' 43 – 47). מרכוס מוסיף גם הוא מצווה מויקרא י"ט (לא תעשוק), אלא שזיהויה כציטוט מפורש פחות ודאי.

ההבדל המשמעותי הנוסף הוא התוספת במרכוס לפיה ישו אהב את האיש (יש הבדל נוסף באזכור של נשיאת הצלב, אבל היא חסרה בכתבי יד רבים, ונראה שהיא מאוחרת מאוד, ולא אתייחס אליה). שתי גישות אפשריות להערכת ההבדל: אחת, שזהו הטקסט המקורי, ושהוא הגיוני יותר, כי הוא מסביר מדוע ישו החליט לגלות לשואל רובד נוסף של צדיקות מלבד הדרישה לקיים את עשרת הדברות. אם כך, נצטרך להניח שמתי ולוקאס השמיטו את ההסבר, משום שמשתמע ממנו כאילו ישו לא נתן את התשובה המלאה (או הנכונה) מלכתחילה, וכאילו היו אנשים חביבים עליו שהוא התייחס אליהם אחרת. הגישה השנייה תטען בדיוק להיפך: היות שהתוספת מכניסה הגיון כלשהו לטקסט, יש לראות בה הערה שנוספה כדי לשפר את הטקסט, ודווקא הגירסה הסתומה יותר עדיפה (lectio difficilior potior). אם זה המצב, הרי שלטקסט המוקדם יותר של מרכוס נוספה הערה שהיא מאוחרת לגרסאות של מתי ולוקאס, למרות שככלל מתי ולוקאס נכתבו אחרי מרכוס. יש עוד מקרים כאלה שמלמדים לא להסתמך על התארוך של החיבורים לצורך הערכת כל הבדל, כאילו כל דבר שמופיע במרכוס הוא המקורי. דוגמה מובהקת לכך מופיעה בסיפור שבו ישו נשאל לדעתו על גירושים. הגרסה במתי י"ט שבה מצליחים להפיל אותו בפח נראית מקורית, ואילו הגירסה במרכוס י' שבה הוא נמנע מלומר משהו שסותר את הכתוב בתורה (פס' 3) היא המאוחרת יותר, למרות שהיא מופיעה בבשורה של מרכוס, המוקדמת יותר.

במקרה דנן, אפילו בלי התוספת "ויאהבהו" הטקסט קשה ומפתיע: מדוע ישו יגיד למישהו שכל מה שנחוץ כדי לזכות בחיי עולם הוא לקיים את עשרת הדברות (ואפילו לא את כולם), אם ידוע לו שאין די בכך? מה מנע ממנו לתת את התשובה המלאה מלכתחילה? יתר על כן, מדוע השואל לא הסתפק בתשובה הראשונה? הוא יכול היה להודות לישו וללכת שמח וטוב-לב, בידיעה שהוא עתיד לזכות בחיי עולם. האם יש משהו במצבו שהוא ציפה שישתנה עוד בחייו כדי לדעת שזכה בכך?

הרתיעה של ישו מהרכוש מופיעה גם בדרשה על ההר, באמירה המפורסמת שלו שאי-אפשר לשרת שני אדונים, את האל ואת הממון. הסתירה בין הרוחני והגשמי היא אחד המסרים החזקים ביותר של ישו, ובאופן אירוני התיאולוגיה הנוצרית פיתחה את דמותו כגילום פרדוקסלי של המתח הזה, גילומו של הרוחני המוחלט (האל הטרנסצנדטי) בחומרי המובהק. צורת הפולחן הבסיסית שהתפתחה, קבלת הלחם והיין שהם הבשר והדם של האל, מקפלת את המתח הזה, כמו גם הפולקלור הדיקנסיאני שהתפתח סביב רוח החג: ערכים אלטרואיסטיים של חסדים ונדיבות שמקבלים ביטוי הדוניסטי ואגואיסטי בצורת מתנות וסביאה.

יש עוד הרבה מה לומר על הסיפור הזה. אפשר להשוות בין הסיפור הזה לסיפורים אחרים בהם אנשים שואלים את ישו שאלה או מנסים אותו, או לאמירות אחרות של ישו על עושר, ממון, מסים, ועוד (לדוגמה, במשל של ישו על סוכן הבית הפזרן בלוקאס ט"ז). בחציו השני של הסיפור שלא העתקתי לעיל, התלמידים משתוממים על דברי ישו, ותוהים איך יכול מישהו להיוושע כאשר לכל אדם יש רכוש שיכביד עליו. ישו מציע שתי אמירות סותרות: קל לגמל לעבור במחט מלעשיר לבוא במלכות האלהים, אבל מאידך, אין דבר שייפלא מאלהים, כלומר אלהים יכול להושיע גם את מי שבלתי-ניתן לישועה. המתח הזה שמופיע בכתובים עצמם הופך את החג ואת המתנות הנקשרות אליו לא למסר שסותר את דברי ישו לחלוטין, אלא לנדבך נוסף במגדל עמוס-סתירות בין הגשמי והרוחני, אנושי ומוכר היטב באופן אוניברסלי הרבה מעבר למסורת הנוצרית.

על איסור נישואי תערובת במקרא

ברשימה הקודמת התייחסתי להבדל ידוע בין התהליך האוטונומי של הצטרפות לעם כמתואר במגילת רות לתהליך הגיור התלוי בסמכות הרבנית. סוגיית הגיור במקרא (כולל השאלה אם נכון לתאר את רות כגיורת) העלתה אצלי את השאלה לגבי נישואי תערובת בתנ"ך.

בסדרת מאמרים חשובה על נישואים במקרא ובתלמוד ביסס ההיסטוריון שייע כהן כמה טענות משמעותיות. ראשית, ההכרה בכך שהאיסור הגורף על נישואי תערובת במקרא, ובפרט כפי שהוא מופיע בדברים ז' 3-4, מתייחס אך ורק לשבעת עממי כנען. עמים אחרים, שאינם יושבים בארץ עצמה מהווים סיכון מופחת ולכן האיסור עליהם מתוחם בזמן (דברים כ"ג 4-9), ועמים רחוקים עוד יותר אינם נזכרים כלל וניתן להניח שאף איסור אינו קיים לגביהם (כהן 1983, 25). באשר למעמדה של האם בקביעת יהדותו של אדם, כהן לא רק מצביע על כך שאין לכך עדות מקראית (ואף להיפך), אלא שההסברים העממיים שמייחסים זאת לחוסר-ודאות, למקרי אונס, וכן הלאה אינם אלא סברות-כרס. כהן מייחס את השינויים הללו מתקופת המקרא לתקופת חז"ל למהלך כפול המושפע מחד מן המשפט הרומי, ומאידך מדאגות בענייני טהרה ובעיקר ההגיון של איסורי הכלאיים כפי שפורשו על-ידי הרבנים (כהן 1985).

האירוניה הטמונה בשינוי כה יסודי שהופך את המסורת היהודית למסתגרת יותר דווקא כתולדה של השפעה תרבותית חיצונית איננה מוגבלת לטענה של כהן בלבד. במאמר מ-2019 אנגליקה ברליונג סקרה את היחס לזרים בכלל ולנישואי תערובת בפרט מתוך תעודות מסופוטמיות, והגיעה למסקנה שבבבל היה יחס שלילי מובהק לזרים ולנישואי תערובת, בעיקר בקרב העילית החברתית והכלכלית. רוב המסקנות שלה הן השערות על סמך מחקר פרוסופוגרפי ואונומסטי, כלומר על-ידי זיהוי שמות שאינם בבליים בתוך מסמכים רשמיים. מתוך התעודות הללו היא גם מסיקה שבכפרים ובפריפריה ניכרת עלייה של נישואי תערובת, מה שמעיד שמרכזי הכוח בערים היו סגורים וגזעניים יותר (גם אם הפתיחות בכפרים אינה אלא תולדה של אילוצים, עדיין מדובר בפרקטיקות שונות בפועל). כמו-כן, ברליונג מציינת שבכל המקרים המתועדים של נישואי תערובת מדובר בגבר ממעמד גבוה שנושא זרה לאשה. כלומר, מוביליות חברתית דרך נישואין התאפשרה לנשים ולא לגברים. המסקנה של ברליונג היא שגירוש הנשים הנוכריות בספר עזרא מקורו בהטמעת תפיסה חברתית בבלית לפיה הפרדה מסוג זה היא סימן לתרבותיות ולהשתייכות לעילית. הצעד של גירוש הנשים עם שיבת ציון, בעודו מנציח תפיסה אתנוצנטרית של טומאה אינהרנטית בגויים, הוא בעצמו תוצר של השפעה בלתי-מודעת של תהליך התבוללות והפנמת תפיסות שעד אז היו זרות לעם ישראל. לאור המחקר של ברליונג ניתן גם לראות בו מעין חגיגה של קבוצת עילית פנימית שעד כה הודרה מן המעגלים המרכזיים של החברה הבבלית, וכעת יכולה להשית את ההגמוניה שלה על קבוצת זרים אחרת.

הדיון המשווה של ברליונג בגירוש הנשים כפי שמופיע בספר עזרא ט'-י' אף מסייע להבין את המשמעות של אזכור העמים המקומיים שנישואים איתם יצרו את הבעייה (עזרא ט' 1): אפשר היה לצפות שהבעייה המרכזית בשיבת ציון תהיה התבוללות עם נשים מן הגלות ממנה שבו. אך נשים בבליות או פרסיות לא נזכרות כלל. ניתן היה לשער שהסיבה העיקרית להשמטה הזאת נעוצה בכך שנישואים איתן לא נכללו באיסורים של ספר דברים. אך לאור מחקרה של ברליוג מסתבר שנישואים כאלה לא היו נפוצים בגלל המוסכמות בבבל, ולא משום התנגדות יהודית.

הטאבו הבבלי שייתכן ונמצא ברקע של גירוש הנשים בספר עזרא מאיר באור חדש גם את השינוי ברציונאל להתנגדות לנישואי תערובת. בספר דברים נאמר מפורשות שמקור האיסור הוא בחשש "כִּי יָסִיר אֶת בִּנְךָ מֵאַחֲרַי וְעָבְדוּ אֱלֹהִים אֲחֵרִים" (דברים ז' 4). הגיון דומה נמצא בתיאור של זיקנת שלמה כשנשיו הטו את לבבו (מלכים א י"א 1-10). בספר עזרא נמצא לראשונה טעם אחר, כולל ביטוי שאין לו אח ורע במקרא: "כִּי נָשְׂאוּ מִבְּנֹתֵיהֶם לָהֶם וְלִבְנֵיהֶם וְהִתְעָרְבוּ זֶרַע הַקֹּדֶשׁ בְּעַמֵּי הָאֲרָצוֹת" (עזרא ט' 2). תפיסת הקדושה של הזרע הלאומי איננה מתועדת קודם לכן, והיא מהווה חריגה גם ממושג הקדושה המופיע בדברים ז 6: "כִּי עַם קָדוֹשׁ אַתָּה לַיהוָה אֱלֹהֶיךָ בְּךָ בָּחַר יְהוָה אֱלֹהֶיךָ לִהְיוֹת לוֹ לְעַם סְגֻלָּה מִכֹּל הָעַמִּים אֲשֶׁר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה".

בספרה על נישואי תערובת וגיור כריסטין הייז יוצאת נגד גדליה אלון שטען לטומאה אינהרנטית של גויים כעקרון הלכתי קבוע. הייז מביאה את חמש הסיבות להתנגדות לנישואי תערובת שמנה לוי אפשטיין: 1. מנהג אנדוגמי; 2. עוינות לקבוצות אחרות; 3. הבדלים דתיים; 4. שמירה על טוהר הגזע; 5. מניעת התבוללות לשם שימור עצמי.

אף כי הקטגוריה הרביעית עשויה להישמע קרובה לטענת הטומאה שהייז מבקשת לדחות, יש הבדל בין השניים: השאיפה לשימור גזע אין פירושה שגזע אחר הוא בהכרח טמא. אפשר להתנגד לערבוב היוחסין של קבוצות שונות, מבלי לראות בקבוצה הנגדית פסולה או נחותה במהותה. בהקשר זה, איסורי הכלאיים המקראיים (ויקרא י"ט 19; דברים כ"ב 9-11) משמעותיים במיוחד, משום שהאיסור איננו קובע עליונות של מין אחד על חברו, אלא אוסר על עצם הערבוב.

ההגיון המעשי נגד נישואי תערובת כפי שהוא מופיע בדברים ז', משקף עמדה דתית ולא גזעית. לכן, האיסור על נישואים עם שבעת עממי כנען מופיע לצד תפיסה של הקדושה כפעולה של הפרדה הנובעת מתוך הרצון האלוהי, ובכך משיתה חובות על העם (וכך גם בויקרא כ' 26; דברים י"ד 2). בעזרא ט', לעומת זאת, הקדושה נתפסת כתכונה מובנית המאפיינת את הזרע, שנמצאת מבלי שנדרשת פעולה לקיימה. הפערים הברורים בין התפיסות הללו עשויים להעיד בעצמם על ספיגת רעיונות בתקופת הגלות ששינו את היחס למשמעות הזהות האתנית של העם.

הייז גם מדגישה, יחד עם מגמה רווחת של חוקרי טומאה וטהרה במקרא, את ההבדל בין קדושה וטהרה (ולכן גם את ההבדל בין חולין וטומאה). למרות העקביות המרשימה ביחס למושגים האלה בכתבים הכוהניים, אנו מוצאים נטייה לערבב ביניהם אפילו במקרא (כמו בעזרא ט'), כך שפגיעה בקדושה נחשבת לטימוא (ולא לחילול). בספרות חז"ל, בהיעדר מקדש לקיים עבורו את הפרקסיס של הטהרה, הטשטוש הזה מחריף, ואין צורך לומר שבימינו כמעט אין חשים בהבדל.

מקרה מאלף בהקשר זה הוא סיפור אונס דינה (בראשית ל"ד). לקוראים שאינם מצויים במחקר אתנצל מראש שאני מתייחס למעשה אלים ביותר לא כמקרה מזעזע, אלא מתוך מטרה של חילוץ אמונות ודעות המשוקעות בו דרך שימושי הלשון של הסיפור. הטענה הראשונה נגד שכם היא "כִּי נְבָלָה עָשָׂה בְיִשְׂרָאֵל לִשְׁכַּב אֶת בַּת יַעֲקֹב וְכֵן לֹא יֵעָשֶׂה" (פס' 7). נניח רגע לאנכרוניזם הבולט של "נבלה בישראל" שמניחה את קיומו של עם ישראל עוד בימי יעקב עצמו. מהי הנבלה שנעשתה? ייתכן שהכוונה לאונס, וייתכן שהכוונה היא לכל יחסי מין שלפני הנישואים (כפי שמשתמע מהשימוש של הביטוי בדברים כ"ב 21). אלא שבפסוק 14 בני יעקב אומרים "לֹא נוּכַל לַעֲשׂוֹת הַדָּבָר הַזֶּה לָתֵת אֶת אֲחֹתֵנוּ לְאִישׁ אֲשֶׁר לוֹ עָרְלָה כִּי חֶרְפָּה הִוא לָנוּ". המספר אמנם אומר שבני יעקב דברו אל שכם במרמה, וכך מטיל ספק לגבי תקפות האמירה בכללה, אבל יש בה כדי להאיר את העמדה של בני יעקב ביחס למעשה, במיוחד כשבפסוק 27 נאמר שהם בזזו את שכם כעונש על "אֲשֶׁר טִמְּאוּ אֲחוֹתָם". כלומר, הדיעה שדינה טומאה איננה חלק מהמרמה ולכן השאלה אם טומאתה קשורה לאבדן בתוליה או לעובדה שדבר זה נעשה על-ידי ערל נותרת פתוחה. אלכסנדר רופא הקדיש חלק ממחקרו לזיהוי סיפורים בתורה שאינם מתיישבים עם השערת התעודות, ושיש בהם סימנים לתקופה מאוחרת, בתר-גלותית, כמו בסיפור זה. התפיסה של טומאת הגוי המשתקפת מן הסיפור תואמת את העמדה של זרע הקודש של ספר עזרא, וייתכן שגם בזה יש סימן לתקופתו המאוחרת של סיפור דינה.

קשה לדעת מה האירוע ההיסטורי שגרם לתיעוד המופיע בסופו של ספר עזרא. התחינה של נציגי העם מעזרא לסייע להם, במקום שפשוט יגרשו את הנשים בעצמם מרמזת על מאבק גדול יותר שלא תועד. יש שהציעו, כמו יונינה דור, שתיאור המעשה מורכב משתי מסורות שונות. אם זה נכון, קשה עוד יותר לשחזר את האירוע ההיסטורי. אבל במקרה זה נראה לי שאפשר לקרוא את פרק י' כעלילה אחידה המבטאת מתח פנימי. בין הוידוי והבקשה של שכניה (עזרא י' 2) ל"אֲבָל" של הקהל שמוכן למעשה אבל דואג שיהיה קשה לבצע זאת בגלל הגשמים (עזרא י' 12-13) יש תחושה של איזושהי השתהות. השתהות שאולי מקפלת בתוכה גם התנגדות חזקה יותר. ולמרות זאת מתקיים מבצע ביורוקרטי מהיר לגירוש כל הנשים הנכריות. לרשימת היוחסין של כל בעלי הנשים הנוכריות (עזרא י' 18-44) ודאי הייתה איזושהי משמעות פוליטית שקשה לשחזר: אפשר לראות בה גנאי לכל אלה שהפרו את האיסור, אבל היות שזו גם רשימה של כל אלה שתיקנו את מעשיהם, יכול להיות שהיא נועדה לשרת את השושלות המוזכרות בה – דווקא לגביהן אין ספק. ציון שושלתו של מתתיהו כמתייחס ליהויריב בספר מקבים א ב' 1 מספק הצצה לחשיבות הרשימה בדורות מאוחרים יותר.

מעבר למשמעות הפוליטית במאבקי הכוחות הפנימיים שאולי היתה לרשימה הזו, לשינוי היחס לנישואי תערובת היו השלכות דתיות ומעשיות בהיסטוריה היהודית. איסור גורף על נישואי תערובת קיבל מעמד של יסוד מרכזי בחיים היהודיים, וביתר שאת בעת החדשה שהציבה אתגרים חדשים עם פתיחת אפשרויות גדולות יותר להיטמעות והתבוללות. מגילת מקצת מעשי התורה, חיבור מרתק ביותר שנמצא בין מגילות מדבר יהודה שהוא ככל הנראה עותק של מכתב ששלחו חברי הכת אל מנהיג בירושלים, מדברת נגד הכהנים שמטמאים את "זרע הקודש". אותו ביטוי שמופיע בספר עזרא כדי לגנות כהנים שנישאו לנשים נכריות מופיע בתקופה ההלניסטית כדי לגנות כהנים על כך שהם מתחתנים עם נשים שאינן מתייחסות על הכהונה. הנטייה לסמן גבולות של הגמוניה, וחלוקת קבוצות לקדושים ולטמאים לעולם לא נעצרת. סימון של קו טהרני אחד מוביל לקו אחר, לסטנדרט טהרני גבוה יותר. קריסתה של הכתתיות היהודית עם חורבן הבית הובילה למאמץ מודע של הכלת הבדלים אידיאולוגיים מבלי להסתגר בתוך קבוצות נפרדות. קו זה של פתיחות יחסית נעצר בתוך תחומי היהדות, בין היתר בשל הגבלות שנכפו על היהודים מבחוץ. ההיסטוריה הראתה שכשניתנה ליהודים אפשרות להתערב עם האוכלוסייה הכללית הם עשו זאת בשמחה, תוך הבניות חדשות של הגדרת הזהות היהודית שלהם, הקווים האדומים שלהם, והפתיחות לאחר. המבעים הרבים שקיימים כיום לזהות יהודית, עם נישואי תערובת ובלעדיהם, מספקים חלופה הומניסטית ובת-קיימא לקו הכושל שנשא על נס את זרע הקודש.

—–

Berlejung, Angelika. "Forever Foreign? Marriage Rules in Urban Babylonia and Their Impact on the Exiles and Returnees." In Foreign Women – Women in Foreign Lands: Studies on Foreignness and Gender in the Hebrew Bible and the Ancient Near East in the First Millennium BCE, edited by Angelika Berlejung and Marianne Grohmann, 237-61. Tübingen: Mohr Siebeck, 2019.

Cohen, Shaye J.D. "From the Bible to the Talmud: The Prohibition of Intermarriage." Hebrew Annual Review 7 (1983): 23-39.

———. "The Origins of the Matrilineal Principle in Rabbinic Law." AJS Review 10.1 (1985): 19-53.

Dor, Yonina. "The Composition of the Episode of the Foreign Women in Ezra IX-X." Vetus Testamentum 53.1 (2003): 26-47.

Epstein, Louis M. Marriage Laws in the Bible and the Talmud.  Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1942.

Hayes, Christine E. Gentile Impurities and Jewish Identities. Intermarriage and Conversion from the Bible to the Talmud.  Oxford: Oxford University Press, 2002.

Rofé, Alexander. "Defilement of Virgins in Biblical Law and the Case of Dinah (Genesis 34)." Biblica 86.3 (2005): 369-75.